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Invirtiendo el título del trabajo de Fernández Galiano de 2003 ‘Fisac, finalmente’, damos

salida a un número especial de FORMAS. Número que tiene una triple finalidad y un único

objetivo. En primer lugar, producir un justo homenaje crítico al arquitecto manchego en

unos momentos en que rebasa los sesenta años de ejercicio profesional. Ya se han produci-

do, en números anteriores de FORMAS, la publicación de algunos textos, trabajos y comen-

tarios sobre Miguel Fisac, que ahora se concentran y depuran en este especial número 13;

número que refleja la fecha del nacimiento en Daimiel de ese año del pasado siglo.

En segundo lugar, publicar algunas de las ponencias y comunicaciones que fueron ex-

puestas en el Primer Simposio celebrado en el mes de octubre pasado, como acto de presen-

tación del proyecto de la ‘Fundación Miguel Fisac’, promovida por el Colegio de Arquitectos de

Ciudad Real. Ahora aquellos ponentes, expresan, recuerdan y repiten lo comentado entonces,

como fruto de un encuentro fértil y productivo, llamado a tener posterior continuidad.

En tercer lugar el otro objetivo es el de dar el pistoletazo de salida en los trabajos de

puesta en marcha de lo que será la Fundación citada. Cuyos primeros pasos ya se han dado

con las primeras reuniones de la Comisión Gestora en días pasados. De tal suerte que Fisac,

ya no será solo pasado, sino futuro.

El objetivo único de los tres fines anteriores, no es otro sino el de la revisión crítica e

historiográfica de un arquitecto tan complejo como prolífico. Y, ¿por qué no?, tan

incomprendido críticamente, como refleja su larga travesía por el desierto durante los años

setenta y ochenta. Sólo los tardíos reconocimientos de 1994 con la concesión de la Medalla de

Oro de la Arquitectura, y de 2002 con el otorgamiento del Premio Nacional de Arquitectura,

han rectificado el silencio anterior. Silencio que pretendemos contribuir a disipar desde

FORMAS, con un elenco de firmas plurales y diversas que reorientan y revisan la larga

trayectoria del maestro manchego.
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s La Demarcación de Ciudad Real del Colegio de Arquitectos

de Castilla-La Mancha comprometido con su labor de de-

fensa, promoción y difusión de la arquitectura y el urba-

nismo en sus más variadas manifestaciones, inició re-

cientemente un nuevo proyecto lleno de posibilidades cul-

turales, docentes, divulgativas y de investigación en torno

a una fundamental figura de la arquitectura y la creación

del siglo XX: el arquitecto Miguel Fisac Serna.

Hace varios años que el Colegio de Arquitectos de Ciu-

dad Real mantiene una estrecha y cordial relación con la

persona y la obra de Miguel Fisac. Ya desde la inaugura-

ción de la nueva sede colegial en Ciudad Real, en enero de

2004, se contó con la figura imprescindible de Fisac. El

Colegio materializó esta buena relación en el encargo de

una exposición sobre cuatro importantes obras suyas,

comisariada por el arquitecto Carlos Asensio-Wandosell,

así como la realización de una maqueta, hasta entonces

inexistente del Instituto Laboral de Daimiel, y la reproduc-

ción de sus famosos «huesos», que sin duda supusieron

en su día uno de los hallazgos mas personales en la obra

de Fisac.

Es importante reseñar que Miguel Fisac es uno de los

arquitectos más destacados y significativos de las décadas

de los años 50 y 60 en nuestro país. Es el único arquitecto

español que, desde su manera de hacer arquitectura, ha

sido capaz de transmitir la esencia y el sentir cultural de

nuestra región, La Mancha.

Como carta de presentación, y dentro de su habitual

Programación de Actividades, el Colegio de Arquitectos de

Ciudad Real organizó el I SIMPOSIO MIGUEL FISAC, , , , , du-

rante los días 26 y 27 del pasado mes de octubre.

Dicho Simposio, dirigido por el arquitecto Francisco

Arques Soler, fue un punto de encuentro entre expertos y

una primera reflexión acerca de la labor de estudio y divul-

gación de la obra de Miguel Fisac. El Simposio se convirtió

así en una rigurosa exposición y debate en torno a la obra

y figura de nuestro protagonista, y además pudimos contar

con su inestimable presencia, ya que él mismo participó

en dicho acto.

Esta actividad tuvo la máxima difusión en los medios

de comunicación de ámbito general y prensa especializada

a nivel nacional.

Firma del arquitecto durante el acto de ratificación de la Fundación.

Octubre 2005
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En realidad el Simposio sirvió como puesta en mar-

cha de una institución dedicada, no solamente a la obra

del arquitecto Miguel Fisac, sino a todo lo relacionado

con la arquitectura y el mundo de la creación en general.

Al igual que ocurrió con los eventos que organizamos

con motivo de la inauguración de nuestra sede colegial,

pretendemos que la figura de Miguel Fisac sirva como

referencia y aglutinante para una tarea sumamente am-

biciosa que nos hemos planteado como reto.

En efecto queremos poner en marcha, con la compli-

cidad de las Instituciones Locales, Provinciales y Regio-

nales un centro dedicado al archivo, catalogación, estudio

e investigación de la arquitectura, las artes plásticas, y

en general con todas las activida-

des relacio- nadas con la crea-

ción y el cono-

cimiento.

Por todo ello, y ple-

namente convencidos y esti-

mulados por la apasionante la-

bor que estos antecedentes

nos provoca, hemos iniciado

ya el camino para crear la

FUNDACIÓN MIGUEL FISAC,

que creemos es la figura más

adecuada para la consecución

de los objetivos propuestos.

La Fundación, cuyo primer objetivo es gestionar el Le-

gado Miguel Fisac, debe tener el máximo rigor

técnico y científico y contará con una necesa-

ria repercusión en la comunidad científica

nacional e internacional, a través del com-

promiso, participación y patrocinio de fun-

damentales instituciones en estos ámbi-

tos. Para ello, somos conscientes de la ne-

cesidad de sentar unas bases sólidas, a par-

tir de las cuales se podrá conseguir objeti-

vos más ambiciosos.

El organigrama previs-

to para la estructura de

la Fundación estará

constituida en tres

niveles.
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En primer lugar el Patronato, formado por las institu-

ciones públicas o privadas que, identificándose con los ob-

jetivos de la Fundación, la apoyen económica y material-

mente. Será el Patronato quien establecerá los criterios

generales y los grandes objetivos del mismo.

Formarán parte del Patronato, entre otros, el Colegio

de Arquitectos de Castilla la Mancha, la Demarcación de

Ciudad Real del propio Colegio de Arquitectos, el CSIC, la

Junta de Comunidades de CLM, la Diputación Provincial de

Ciudad Real, el Ayuntamiento de Daimiel y las Obras Socia-

les de las entidades de crédito que operan en nuestra Re-

gión. Así mismo podrán participar también otras institu-

ciones, públicas o privadas, que puedan adherirse de for-

ma voluntaria con posterioridad a la constitución de la

Fundación.

En segundo lugar, un Comité Científico, que será el

órgano colegiado del cual emanarán las directrices cientí-

ficas y culturales a aplicar a todas y cada una de las acti-

vidades de la Fundación.

Los integrantes del Comité Científico serán en princi-

pio, las siguientes instituciones colaboradoras: las Escue-

las Técnicas Superiores de Arquitectura del ala Politécnica

de Madrid y del Centro Europeo de Estudios Superiores; la

Universidad de Castilla-La Mancha; el Consejo Superior de

investigaciones Científicas, a través del Instituto Eduardo

Torroja ; el Consejo Superior de Arquitectos; además de

otros miembros de libre designación, que serán personas

físicas de especial relevancia en el mundo de la arquitec-

tura, la creación y el arte en general. Para ello contamos

con el compromiso de destacadas personalidades del mundo

docente y profesional.

Finalmente la Gerencia y la Secretaría asumirán las

funciones ejecutivas de la Fundación.

Para realizar las tareas de clasificación, inventario y

restauración del Legado Miguel Fisac contaremos con la

figura de becarios y/o investigadores que estarán nombra-

dos directamente por la Fundación o por las instituciones

colaboradoras.

Somos ambiciosos. Queremos poner en marcha algo

que tenga mucho mas alcance que un simple centro de

documentación de la Arquitectura, con ser ello ya de por si

importante. La Fundación se va convertir, en un plazo tan

corto como seamos capaces, en una Institución dedicada

al estudio, la investigación y la difusión de la Arquitectura

y de las Artes al mas alto nivel.

La edición de mobiliario, el asesoramiento para la re-

habilitación y el mantenimiento de la Arquitectura con-

temporánea, la difusión editorial a nivel internacional, la

realización de cursos para especialistas, etc, serán entre

otra, algunas de las cuestiones que vamos a abordar.

Todo ello encaminado a aunar voluntades y propuestas

en torno a un objetivo común: el estudio, investigación,

catalogación, divulgación y defensa de la arquitectura y el

mundo de la creación en general a través de la obra de uno

de los creadores y arquitectos vivos de ineludible referen-

cia del siglo XX: Miguel Fisac Serna.

Estudio de Miguel Fisac en el Cerro del Aire, Madrid
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Hay otras posibilidades de otear a Mi-

guel Fisac, al margen del significado y

de la interpretación de sus obras cons-

truidas y proyectadas. Sería este, por

tanto, el empeño de recorrer su pen-

samiento escrito o sus reflexiones, no

muy abundantes pese a su dilatada

trayectoria, y de paso verificar el acom-

pañamiento de lo que de él se ha es-

crito e interpretado. Como forma de

leer su mundo y aclarar de paso algu-

nas posibilidades exploratorias y algu-

nas pretensiones explicativas. Posibi-

lidades exploratorias que deben evi-

denciar la escasa fortuna crítica de

Fisac, desde mediados los años sesen-

ta hasta bien entrados los noventa en

que se produce su nominación como

Medalla de Oro de la Arquitectura en

1994. Para marcar ese tramo, un fuerte

abandono que permanece inexplicado

y que sólo se exceptúa con el esfuer-

zo desplegado por Juan Daniel

Fullaondo en 1969 al publicar en ‘Nue-

va Forma’1 dos números dedicados a

Fisac. Con posterioridad a la conce-

sión de la Medalla de Oro, se inicia

una recuperación crítica e

historiográfica, que avanza con la ex-

posición de 1997 en el Ministerio de

Fomento y culmina con el Premio

Nacional de Arquitectura en 2002.

 Y son muchas ya las voces, a es-

tas alturas, que han verificado esa

aproximación a las obras y al pensa-

miento fisaciano. Desde la temprana de Juan Daniel Fullaondo2 y de Mari Cruz

Morales Saro3, a las más recientes de Luis Fernández Galiano4 o de Alberto

Campo Baeza5. Por no citar otra gama de puntos de vista –globales o parciales—

que van desde Juan Antonio Cortés6 a Alberto Pieltaín7, desde Juan Manuel

López Peláez8 a Gabriel Ruíz Cabrero9 o a Francisco Arqués10. Trabajos globales

entre los que habría que citar los esfuerzos de Andrés Cánovas en la edición del

catálogo del Ministerio de Fomento11 y los de Miguel Centellas con la edición

correspondiente de los Documentos de Arquitectura12. Por no citar todo el em-

peño más reciente y próximo, visible en las revistas regionales: La Mancha13,

Almud – donde Fisac llega a publicar un trabajo en 198014 –, Opinión15, Añil16,

BAU, Formas17 o Pasajes18.

  Si la Arquitectura, antes que nada es pensamiento, no parece muy dispa-

ratada la propuesta de movernos en esos entresijos, aún a sabiendas de sus

dificultades y limitaciones. Dificultades que crecen si observamos que el pen-

samiento de Fisac, a propósito de la Arquitectura, no es un pensamiento siste-

mático, sino más bien aforístico y ensayístico; trabado con alguna ‘boutade’ de

largo alcance como la afirmación, entre otras, de que «el ladrillo es duro y el

hormigón es blando»; o aquella otra autodescriptiva de «he visto pasar todos los

trenes, pero no he cogido ninguno». Dan cuenta de ese carácter breve algunas

reflexiones, como las producidas en la revista ‘Arquitectura’19, de marcado ca-

rácter escueto y puntual, que se acomodan a ese universo del aforismo: un

pensamiento breve, sincopado y leve,

pero no exento de profundidad. De la

primera línea aforística, dan cuenta

también sus traslaciones del ‘Tao-te-

qin’ y la conexión de la Arquitectura

con un fragmento de aire humaniza-

do; o la pretensión popular y

matancera de identificar ‘el mondon-

go de la Arquitectura’ con alguna ra-

zón oculta y de peso en el mundo de

la forma construida. En esa línea de

la simplificación aforística, el mismo

Fisac retoma las expresiones de

Fisker para caracterizar a algunos pa-

dres de la Patria; así: «Gropius es el
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Fisac escrito
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alemán enamorado de la lógica», «Le

Corbusier es el latino enamorado de

la máquina» y «Wright el anglosajón

enamorado de la naturaleza»20. Tam-

bién esa tripleta de vectores que apun-

talan la reflexión de sus obras: ‘Un

para qué, un cómo y un no se qué’. De

su veta ensayística cabe destacar sus

aproximaciones – primeras y últimas

– al universo de la Forma Popular21;

sus reflexiones sobre la arquitectura

religiosa; sus alternativas urbanas en

forma de tipo bioquímico o ‘Molécula

urbana’, y su variopinto recorrido por

muy diversos temas artísticos, econó-

micos y sociales.

Ese empeño complejo y diverso

es el que emerge desde la lectura de

la antología de textos publicada bajo

la denominación ‘Mi ética es mi es-

tética’. Que no es en el fondo, sino

otro aforismo muy próximo al pro-

clamado por Lenin, cuando fijaba que

‘La ética es la estética del futuro’.

Pensamiento pues, aforístico y es-

casamente sistemático y sistemati-

zado, como dan buena cuenta las

páginas del texto citado. Aunque el

propio Fisac pueda discrepar de esta

valoración, tal y como se desprende

de la ‘Presentación’ de esa recopila-

ción de textos y artículos, publicada

en 1982 en forma de libro por el Mu-

seo de Ciudad Real bajo la denomi-

nación ya citada. Allí podemos leer:

«Pensando y haciendo arquitectura durante tanto tiempo, he ido configu-

rando un cierto cuerpo de doctrina, evolutivo pero congruente, sobre Arte, y

muy especialmente sobre Pintura, sobre Arquitectura en general y también

sobre Urbanismo, al que a penas he tenido acceso por mi discrepancia con-

ceptual con las autoridades técnicas que lo regían y lo siguen rigiendo – son

los mismos – y que sólo me ha permitido ver de lejos el problema de la

ciudad, las causas de su deshumanización, sus posibles correcciones y lo

que podría ser – sin utopías – la ciudad del futuro. Artículos de diferentes

fechas, publicados en diferentes periódicos y revistas y dirigidos a diferentes

tipos de lectores, se ha seleccionado formando una doctrina unitaria, que

aunque diluida con desigual densidad, estaba implícitamente contenida en

cada uno de esos artículos…»22. No es creíble por otra parte, que en un panel

de trece artículos, publicados entre 1957 y 1981 se condense, se pueda con-

densar, una propuesta de doctrina unitaria en torno a la Arquitectura. Ob-

servación que se intensifica, si observamos que la antología de textos de y

sobre Arquitectura, provienen de medios de comunicación de carácter gene-

ral y nunca de escritos publicados en ámbitos especializados, más propicios

para ese despliegue de esfuerzos teóricos o críticos. Cuando bien cierto es

que la presencia de Fisac ha sido frecuente en revistas específicas, como la

‘Revista Nacional de Arquitectura’, ‘Arquitectura’ o el ‘Boletín de la Dirección
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General de Arquitectura’. Lo que sí

parece evidente a estas alturas, es la

percepción de Fisac de que los inte-

reses del gran público, lo son más de

la ciudad que de la arquitectura; de

igual forma que sus tareas publicita-

rias cuentan con más páginas volca-

das en revistas generales y periódi-

cos, que en otros cauces específicos

y más restringidos. Más aún, la pro-

pia antología realizada en el volumen

que venimos comentando, arroja tre-

ce piezas dedicadas a la arquitectura,

frente a veinticinco enfrentadas a los

problemas de la ciudad y sus males.

Problemas de la ciudad, diagnósticos y alternativas realizados por alguien que

reconoce «ver de lejos el problema de la ciudad»; aunque tal afirmación no

impide otra de carácter, casi contradictorio, como la realizada a Mabel Suárez:

«En estos momentos pienso en inventar ciudades»23. ¿Inventar ciudades en

1978?, ¿cómo una nueva ‘boutade’ o como un aforismo imposible?

El marco conceptual en el que Fisac ubica la Arquitectura pivota en la contra-

posición hegeliana entre Idea y Forma; para así reconocer una veta clásica o una

veta romántica24 en el acontecer de la disciplina. Al tiempo, que tal divisoria le

permite coger distancia para afirmar que «eso que llamamos tendencia clásica

de la arquitectura, no es arquitectura en el verdadero sentido de la palabra»; o

también: «Ese arte tan clásico de los templos de Grecia y Roma no sirvió luego,

por que no es arquitectura»25. Desde tal descarte operativo, quedan claras algu-

nas dificultades del propio análisis. Tales como: «En la historia de lo que normal-

mente entendemos como formas arquitectónicas existen entrecruzadas – no se

como llamarlas –, dos maneras de maneras de expresión artística que no son

homogéneas y, por eso, no admiten comparación…». Para advertir, posterior-

mente, su concepto de Arquitectura: «La arquitectura no es masa, ni volumen:

es espacio»; y «De ahí que las formas verdaderamente arquitectónicas sean

esencialmente inseparables de lo humano»26. Desde tales premisas, espaciales y

humanas, Fisac aborda el estatuto de la arquitectura moderna («…tiene antece-

dentes, pero sin embargo su aparición

no es de evolución lenta, sino más bien

una eclosión instantánea en un mun-

do de tendencias y formas completa-

mente distinto»27), que llega a enten-

der, otra vez, aforísticamente: «Con

estos ingredientes funcionalistas,

racionalistas y orgánicos, se ha forma-

do ese guiso que hoy se llama ‘arqui-

tectura moderna’ y que está ya un poco

puesto a enfriar»28. Entre el frío del

caldero del guiso moderno, y las

dicotomías precedentes entre clásicos

y románticos, Fisac verifica su última

andanada personal: «Hay en el arte

español una constante repugnancia

hacia lo clásico; hacia el equilibrio per-

fecto entre idea y forma». Repugnan-

cia clásica que es evidente, a su juicio

en el ámbito de la forma popular que,

consecuentemente se ubicará por fuer-
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za en las riberas de la línea romántica

con matizaciones. «La constante ro-

mántica se define por la rotura de ese

equilibrio entre idea y forma que ca-

racteriza al arte clásico, rotura que se

produce por la aspiración hacia un de-

seo de lo infinito»29. Como si esa idea

de infinitud no fuera, nuevamente, per-

fectamente abstracta, ideal y conse-

cuentemente clásica en lo formal. Para

acabar reconociendo, como posibilidad

de futuro para la arquitectura, la sen-

da recorrida por la edilicia popular fren-

te al tufo pasado del guiso moderno.

Pues bien esta ambivalencia, o esta

dualidad de puntos de vista emergerán

nuevamente, como veremos más aba-

jo, al analizar las tendencias contem-

poráneas. Ambivalencia y dualidad que

fue leída por Lluis Doménech, al citar:

«Es curioso notar en Fisac que, mien-

tras los enfoques de proyecto se reali-

zan casi siempre bajo el signo de una

moderación, lejos de una ideología ar-

quitectónica fuertemente simbólica o

articulada, el desarrollo de estos pro-

yectos se convierte en un proceso de

diseño simple, duro, de pocas ideas, sin

ningún tipo de refinamiento o sutilidad

que lo ligue a situaciones temporales o

a texturas más protegidas por la histo-

ria»30.

La inventiva fisaciana, pese a esa

afirmación previa, ha estado más li-

gada a cierta tectónica31 o a ciertos

ámbitos espaciales de lo sagrado, que a ciertas propuestas urbanas; pro-

puestas urbanas que no han pasado de fijar una crítica a modelos de desa-

rrollo congestivo del tardo capitalismo español. Y que han leído el urbanismo

entre el humanismo32 y el suicidio33. De igual forma que su mirada teórica

hacia la arquitectura ha estado anclada, preferentemente, en el ámbito de la

especialidad religiosa34; y rara vez, o muy infrecuentemente, Fisac ha verifi-

cado aproximaciones a otros arquitectos o a otros temas más candentes.

Por dos veces35, en 1966 y en 1968, verifica un recuento, nuevamente dual de

las corrientes del momento. Así distingue un ‘modelo progresista’ y otro

‘culturalista’. Garnier, Gropius, Le Corbusier o Mies componen el primer

frente; y Wagner, Sitte, Unwin y Howard forman el segundo. Que detalla al

caso español con la adscripción de Anasagasti, GATEPAC, Mercadal, Sánchez

Arcas, Aizpurúa, Arniches y Bergamín en las tropas ‘progresistas’; quedan-

do Rucabado, Palacio, Zuazo y Soria y Mata del lado de los ‘culturalistas’.

Otros casos aparecen con las incursiones muy tempranas dedicadas a Sue-

cia36 o Alvar Aalto37, que tuvieron un tardío colofón con otro trabajo sobre

Asplund38. Habría que exceptuar sus notas sobre Gaudí39; su mirada com-

partida sobre Anasagasti y Aizpurúa40; su interés sobre el universo tectónico

de Candela41; y su más sorprendente acotación a Reyner Banham42 en unas

fechas tempranas.

 Es decir el universo teórico y conceptual de la arquitectura y sus límites,

que plantea Fisac a finales de los cincuenta y principios de los sesenta, se

mueve en una secuela de las herencias nórdicas (fruto del empirismo escandi-

navo y del naciente organicismo aaltiano) y un interés por ciertos aspectos

técnicos y tectónicos que escapan de las visiones ya de Banham (y su idea

maquinista de la arquitectura), ya del universo de Candela y su solvencia cons-

tructiva. Sobre todo lo demás (los coetáneos del Team X; la revisión italiana de

ciertos postulados fundacionales del Movimiento Moderno; el naciente

Brutalismo británico o la realidad más próxima española tanto en la experiencia

de los Poblados Dirigidos como en Colonización) hay pocos intereses o un equí-

voco silencio. Con todos esos ingredientes y con sus respectivas ausencias,

cuesta trabajo entender esa pretensión de haber «ido configurando un cierto

cuerpo de doctrina». Salvo que la doctrina se condense en un paquete de ideas

aforísticas capaces de iluminar un largo trayecto sinuoso y a veces

conflictivo.
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Miguel Fisac: La coherencia de espíritu
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s Para la formación de mi mundo interior dispongo de un

diccionario muy particular que relaciono con el comporta-

miento de ciertos personas que tanto significan o han sig-

nificado en el transcurso de mi vida: Coherencia y hones-

tidad son las palabras con las que identifico la personali-

dad de mi paisano Miguel Fisac. Dos actitudes, sólo una en

realidad, que jamás podrán venderse al mejor postor, por-

que en ese mismo momento dejarían de ser. Coherencia.

Esta es la palabra para mi diccionario personal.

 

Recuerdo cuando mi hermano Angel, cinco años ma-

yor que yo, comenzó a ir al Instituto de Daimiel. Yo nunca

estudié en este Instituto. Recuerdo cómo sus blancos,

que ya no son los de ahora, se levantaban diferenciándo-

se del polvo de los caminos, del escaso verdor del Parque

y de la ignorancia irrespetuosa, que más tarde he descu-

bierto, en ciertos tipos de mirada torva y andares sufi-

cientes... Aquellos blancos en vuelo por las chimeneas,

que son hoy ruinas, los blancos en transparencia con los

grandes ventanales, los blancos llamados al orden por el

azul. En mí, desde entonces, están esos blancos, puros-

locos-limpios, conscientes por el añil. No puedo empezar

de otro modo a hablar de esta suya y mía coherencia.

Toda esta blancura, coherente locura, está en mi libro La

Demencia consciente, de igual manera, por el mundo de

papel, que sus blancos y sus luces lo estuvieron por la

arena del Parque, sobre el polvo blanco de los caminos y

los aburridos libros de texto y la tinta de los tinteros, tan

azul. Lo recuerdo y está en mis poemas para levantar

esta su coherencia desde las ruinas enrejadas, junto a

las que hoy, y es verdad, vivo. Y más que recordar ahora

quisiera vivirlo.

 

Pero parece ser que no siendo esto suficiente, han

puesto vistosas rejas y aluminio a las pequeñas ventanas

del Mercado, donde yo a sus puertas, junto a la casa (hoy

museo comarcal) de Don Ángel Ruiz Valdepeñas, el médico

que escuchaba cómo algunos martes aquellos rapsodas de

transhumancia poética recitaban sus romances, y yo me

enamoraba del ritmo, del colorido y el sonido de sus pala-

bras. ¿Qué hacer? ¿Dar gracias porque los de mirada torva

no pongan balcones en sus murallas, pinten murales, re-

pitan sus nombres con luces de neón y protegidos portales

con miras televisivas, y después para habitarlo? No cabría

en un poema semejante torpeza, pero sí ese verso o la

simple palabra que escupa y retuerza el hierro y el frío de

las rejas del miedo.

 ¿Sigo con los posos de la memoria? Que no, que de

ninguna manera se trata de nostalgia. Hay obras que no

son del tiempo, sino del espacio que bien sabe respetarlas.

Hagamos otras, no destruyamos, que sigan conviviendo con

nuestras miradas y nuestras costumbres.

 

Miguel Fisac es un arquitecto culto que nos habla con

la pose más arriesgada, escribe con el estilo más cuidado,

claro y con la astucia de la sencillez, y construye con el

método más riguroso. ¿Dónde se encuentra la clave de su

rigor y de su utilidad? No se guarda el secreto: responder
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con la actitud y el trabajo más serio a estas preguntas,

«¿para qué?» mediante la que humanizar un espacio, pro-

pio de una educación y unas costumbres, dentro de una

naturaleza inestable; «¿dónde?», consciente de un entorno

inalterable; «¿cómo?», practicando unas técnicas compro-

metidas con su función y sensibilización estéticas; más, y

aquí la estrategia, añadiéndoles «un no sé qué», poético y

misterioso, le conduce a resolver por medio de la coheren-

cia la inestabilidad y la incertidumbre de las cosas en el

encuentro con sus espacios.

 

Lo cierto es que se trata de una obra que fundamen-

tándose en la subjetividad se origina en la revisión y en la

actualización de los elementos clásicos, tradicionales, po-

pulares y de vanguardia, siempre que tuvieran interés, con

ese objetivo prioritario de dar validez y utilidad, sin menos-

cabo de la estética, a sus construcciones, donde arte y vida

se identifican.

 

Para Fisac, la realidad se presenta esquiva y las cosas

no son nunca lo que parecen. Si su arquitectura se pre-

ocupa de la realidad en medio de la Naturaleza hostil, ni

que decir tiene que la reflexión, acorde con las necesida-

des de su tiempo, debe lograr esos resultados armónicos

dentro de una unidad enorme que comprenda, en cuanto

forma y significado, esas ideas que representan a las co-

sas, y esos espacios humanamente vivibles que las reci-

ben. En resumidas cuentas, «Un trozo de aire humaniza-

do, ha de reunir las condiciones físicas y espirituales ca-

paces para que se puedan realizar en ella las diferentes

funciones de«vivir y convivir», tal como él entiende la ar-

quitectura.

 

«Pensé que los cánones clásicos eran eternos y que

actualizarlos podría ser un buen camino». Con el fin de

resolver estas continuas variaciones de las cosas por el

tiempo y en el espacio, Fisac recurre a la asociación entre

la revisión del pasado y las necesidades del presente por

medio de la lógica subjetiva, donde la utilidad se afianza en

ese «¿para qué? y la estética en ese «no se qué» tan im-

portantes en la preocupación y en la búsqueda personal y

constante de ese encuentro agradable, el espacio interior,

con las formas, calidad expresiva de los materiales, y sus

contenidos hasta alcanzar las últimas consecuencias de la

expresión artística y de la conciencia del hombre actual,

en cuanto a dar consistencia y continuidad a un trabajo

propio de la manera más sincera con uno mismo, pres-

tando oídos sordos a modas y a extravagancias.

 

No he conocido hombre más consciente de su posi-

ción. A pesar de su cultura y fuerte personalidad, soberbia

dicen algunos... (Aquí traigo a colación la frase de Gore

Vidal, por si algo pudiera esclarecer, «Así que ensalcemos

la soberbia cuando desafía a las dominaciones y poderes

que nos esclavizan».), no presume de nada ni pretende

hacer pasar su arquitectura por lo que no es. Las imper-

fecciones del mundo son también las suyas. Pero el traba-

jo constante y sus invenciones en el campo del hormigón
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hacen que perseverancia, rigor, coherencia, riesgo y sor-

presa hagan de su compromiso un hombre siempre fiel a

sí mismo. El arquitecto que desde la «marginación dife-

renciada» y el «hormigón translúcido» ha comenzado a ser

el arquitecto de los arquitectos, desmintiendo lo que Da-

niel Fullaondo quiso predecir un día.

 

No cabe duda que en este aprendizaje -el mío- de las

distintas manifestaciones del arte y de la vida interviene

en mi estrategia como un elemento más, pero una manio-

bra auspiciada, no hay que olvidarlo, por unas responsabi-

lidades cumplidas tanto desde su función ética como esté-

tica, y en las que libremente, en consonancia con mi per-

sonalidad, indago y reflexiono. Todo consiste en la inquie-

tud que nos incita al buen aprendizaje, sabiendo que todo

resultado en que haya contribuido la creatividad jamás se

puede se puedeenseñar a nadie. A lo sumo dar unas pis-

tas, orientar por medio de ciertas claves, descorrer el amago

de unos recursos escurridizos y subjetivos. Pero no nos

engañemos, el aprender es otro deseo aliado con el silen-

cio, con lo íntimo y con la soledad de cada una de las

personas, para más tarde renacer en el espíritu de los

demás.

 

«La arquitectura -dice Miguel Fisac- responde a una

necesidad humana y social a la que hay que servir con

solvencia profesional y con sensibilidad artística, y antes o

después, tendrá que imponerse sobre vanidades y

elucubraciones de esta época de decadencia cultural que

padecemos».

Laboratorios Jorba de Miguel Fisac, hoy demolidos



 F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y  A R T E  13



14 F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y  A R T E

P
o

r 
D

ie
g

o
 p

e
ri

s Las concepciones del tiempo, fueron en filosofía, fundamentalmente de dos

tipos. Unas tendieron a sustentarse en la física y a dar una visión objetiva del

tiempo. Otras se sustentaron en la introspección y en el análisis psicológico y

dieron una versión del tiempo como principio de subjetividad. Aristóteles insiste

en esta doble orientación del tiempo1.

En la filosofía moderna, el espacio y el tiempo se presentan como dato y

premisa «objetiva y absoluta» a partir de las cuales pueden determinarse las

leyes principales de la naturaleza. Newton diferencia entre el espacio y el tiem-

po absolutos y objetivos y tiempo y espacio relativos al lugar y al movimiento. El

tiempo, en cualquiera de los casos, pierde su relatividad a un cuerpo y a su

movimiento, deja de decirse de la cosa, de la sustancia y asume el carácter de

un hecho previo incuestionable a partir del cual puede llegar a conocerse el

funcionamiento y las leyes de la naturaleza. En Kant se asume la concepción

newtoniana del espacio el tiempo como formas a priori de la sensibilidad, for-

mas, por consiguiente, localizables en el sujeto y que sólamente desde el aná-

lisis de este y de sus modos de aproximarse a las cosas puede llegar a determi-

narse en su objetividad.

 Heidegger2, sin embargo, cifra la temporalidad como un radical de la finitud

en su proyecto ontológico más genuino a la vez que la exploración de la tempora-

lidad constituye el eslabón principal de la exploración ontológica. El tiempo es

definido como sentido del ser del Dasein. Pero este sentido del ser del Dasein es,

a su vez, una indicación fenomenológica (en sentido hegeliano) del sentido del ser.

De hecho esa finitud afecta radicalmente al ser, que es pensado en radical

e intrínseca vinculación con la nada. La arquitectura surge en su ser inmersa

en este carácter de temporalidad. El tiempo es elemento esencial de la misma

y así se presenta en la obra de Miguel Fisac3.

1. Los tiempos originales.

En los diez primeros años después de la guerra, se crea, como lo denomina

Fullaondo, el Equipo de Madrid, que en 1940 hablaba de los Austrias, del Imperio

y de Herrera. Toda la tradición moderna se cancelaba y se volvían los ojos a la

historia con nostalgia y espíritu conservador.

La arquitectura y el tiempo



 F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y  A R T E  15

En los diez años posteriores «ha ido formándose paralelamente un germen,

una avanzada de lo que el 49 y el 50 explotaran como futura Escuela de Madrid.

La Sota concluye su carrera el 41; Fernández del Amo, Cabrero y Fisac el 42;

Aburto el 43. Esto será la primera oleada; la segunda, la de Oiza y Laorga, el 46;

Corrales y Molezún el 48, y Julio Cano el 49»4.

«Miguel Fisac es una de las grandes figuras de esta generación. Y desde un

punto de vista operativo, el más importante sin duda. A través de su ondulante,

compleja, dilatadísima gestión profesional, pueden traslucirse todos los avata-

res, incidencias, perplejidades y revelaciones del premioso, intermitente dis-

curso arquitectónico de los últimos treinta años españoles».

Surge ya en el joven Fisac, aunque sea en clave monumental, esa visión

densa, aplastante, decidida, el ademán de trazo grueso, rotundo, que caracteri-

zará toda su obra… Fisac no es un arquitecto sutil, refinado, es un diseñador

violento, unilateral, seguro, de ideas claras y precisas…, la violencia, la energía,

la precisión denotadas en la gigantesca, aplastante entrada de la obra de la

madrileña calle de Serrano»5.

«El intermedio de Fisac acunado en medio de las resonancias de alguna

tormenta espiritual se mueve en torno a tres alternativas fundamentales:

a) La vertiente neoempírica del Instituto de Daimiel.

b) La tempranísima intuición orgánica o expresionista del edificio de la Ciu-

dad Universitaria de la Iglesia de Vitoria.

c) El registro racionalista de la Casa de Cultura de Cuenca… por citar tres o

cuatro obras suficientemente definidas en cuanto a su planteamiento lingüísti-

co»

Fisac es un hombre de vigor, un indagador incansable. ¡Y quizás muchas de las

obras del periodo intermedio se encuentran apoyadas en el plano lingüístico por la

diversificación, por la falta de última elaboración formal, por el carácter vertiginoso

de una indagación tan amplia como la intentada por una cierta despreocupación

ante la coherencia de la síntesis formal». Fisac es arquitecto reconocido por el

poder político y cuya opinión se hace presente en los ámbitos de decisión.

Con este certero análisis presentaba Juan Daniel Fullaondo el número de la

Revista Nueva Formas que en Abril de 1969 presentaba la primera obra de

Miguel Fisac con el título de «Los años

experimentales».

En primeras páginas un poema de

Gabino Alejandro Carriedo:

Inmensa Mancha

A punta de lanza

Y sobre el plano

Mancha floreal

Llano habitado

A ras de plano

FISAC

Intensa luz

De la Mancha en el llano

Clarifica, ilumina

Inventa lo blanco

Se despliega a nivel

Cúbicamente hablando

MIGUEL

…..

Viviendas en Daimiel
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En el interior de la revista, los pro-

yectos del Consejo Superior de Inves-

tigaciones Científicas (1943), Capilla del

Espíritu Santo del CSIC en Madrid6

(1942) con el poema de León Felipe Pie

para el niño de Vallecas de Velázquez.

El Instituto de Óptica Daza de Valdés

de 1948, la Biblioteca de la Sociedad

Hispano alemana Goerres7, el Pabellón de Ciudad Real en la Feria del Campo de

1953, el Instituto Laboral de Hellín de 1952, el Instituto Laboral de Daimiel de

1952, el Mercado de Daimiel de 1955. Las obras religiosas se inician en 1952 con

el Colegio Apostólico de los Dominicos de Valladolid de 1952, el Teologado de los

dominicos en Alcobendas de 1955, la iglesia de la Coronación de Vitoria de 1958.

Las Casas de la cultura de Ciudad Real de 1956 y la de Cuenca de 1950-1964, el

Instituto de segunda enseñanza de Málaga de 1954, el Ramón y Cajal de Madrid

de 1956 y el Centro de Formación del Profesorado de Enseñanza Laboral de 1953

marcan esta etapa intensa y rica en proyectos diversos y plurales.

En una entrevista reciente decía Miguel Fisac: «He llegado a la conclusión

de que las soluciones técnicas son las que dan pie a soluciones formales que

puedan tener interés. Porque si no, salen unas formas que tienen un origen

más literario que el propiamente formalismo arquitectónico. Yo el problema

estético me lo planteo el último, cuando otras cosas que son prioritarias se

cumplen en el principio del proyecto8».

«La expresión de Fisac comienza a envolverse definitivamente de una som-

bría aureola de opacidad, una aureola gravitatoria en torno a resonancias de un

orden defensivo, aplastante»9. El tiempo experimental se va haciendo tiempo de

opacidad.

2. El tiempo detenido.

En los años 60 comienza en Fisac la elección de una creciente unilaterali-

dad. «Fisac elige un material fundamental, una textura, un epitelio, el hormi-

gón y una técnica constructiva, en

función de la seriación, a través de una

amplia gama de expedientes técni-

cos»10.

En este segundo número de la

Revista Nueva Forma dedicado a Mi-

guel Fisac, se analizan sus trabajos

de los años sesenta.

«Después de la versátil indagación

texturial, Fisac se nos convierte en un

arquitecto de un solo pase, tan

diversificado y proteico como quera-

mos, pero siempre dentro de los lími-

tes de una deliberada autolimitación.

Casa de Cultura en Cuenca
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El rostro externo, inmediato, de la ar-

quitectura de Fisac, adopta la primera

de las dos astucias poéticas, la exal-

tación de la virtualidad del material.»

«Se impone la evidencia de esa

creciente crudeza de su trayectoria, de

una concepción ausente de la enso-

ñación romántica del matiz, de una

concepción dura, hiriente, terrible-

mente eficaz, elemental en sus esque-

mas, analítica, escindida en elemen-

tos afirmativos, precisos (se afirma la

viga, se afirma la luz y la sombra, se

afirma la seriación…), defensiva, hos-

til, agresiva si se quiere…».

Los proyectos de Fisac se mueven

entre el expresionismo de fuerza y

radicalidad y el esencialismo constructivo. «Y en la última de las dos radicará el

extraordinario acierto de este extraño y discutido poeta de la arquitectura»11. Y

para ello Fisac realizará sus contactos con la industria de la construcción, de la

prefabricación como instrumento que hace posible su arquitectura.

Como testimonios de este momento están la iglesia de Santa Ana de

Moratalaz de 1965, los laboratorios Alter, la vivienda unifamiliar de Somosaguas

de 1962 los laboratorios Made de 1962, el Centro de Estudios Hidrográficos de

Madrid de 1960 el Centro de Investigaciones Fitológicas de 1959, el Colegio de la

Asunción de Alcobendas de 1965, los laboratorios Jorba de 1965 o el edificio de

IBM de 196712.

Probablemente sea este periodo el periodo del «cairos» (el tiempo de gra-

cia de Miguel Fisac). Bultman distinguía entre el «cronos» como tiempo pura-

mente material, físico, mensurable y el cairós como tiempo en el que aconte-

cen los sucesos significativos en el que cobran sentido determinadas actua-

ciones. La fecundidad de la obra de Miguel Fisac en este periodo lo convierte

en un periodo en el que la pura cro-

nología se convierte en historia de la

arquitectura.

3. El tiempo que se diluye.

Entre 1970 y 1990 Fisac sigue rea-

lizando obras significativas. Entre

1969-1974 las Bodegas Garvey en Jerez

de la Frontera, entre 1970-1973 el Ho-

tel Tres Islas en Fuerteventura, en

1982-1983 la Iglesia Parroquial Nues-

tra Señora Flor del Carmelo en Ma-

drid, en 1983-1991 la Parroquia de

Nuestra Señora de Altamira, en Ma-

drid, en 1985-1986 el Centro Social de

las Hermanas Hospitalarias13, en

Ciempozuelos, entre 1987-1989 la Re-
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habilitación del Teatro Municipal de Almagro, y en 1988-1990 las Oficinas de la

Caja del Mediterráneo en San Juan.

En 1973 el Colegio de Arquitectos de Ciudad Real publica la tesis de Maria

Cruz Morales Saro sobre Miguel Fisac14.

El hormigón quiere adquirir texturas que se confieren a la capa superficial

del mismo con las envolventes plásticas sujetas por elementos que crean for-

mas abolsadas en la superficie utilizadas en el Hotel Tres Islas de Fuerteventura.

En las restauraciones y rehabilitaciones surge necesariamente un nuevo

enfrentamiento con el tiempo pasado que hay que conservar vivo y actual.

Actuaciones muy diferentes en Almagro las realizadas en las consolidaciones

estructurales de la torre del convento de la Asunción o la realizada en el

teatro Municipal de Almagro dentro del programa de rehabilitación de teatros.

Fisac no encuentra su lugar en los

detalles de acabados y decoraciones

tetarales.

Surgen los edificios hoteleros y

residenciales. Fisac ha experimenta-

do con las viviendas en épocas ante-

riores. «Lo interesante de las vivien-

das encadenadas», recuerda Fisac, «no

era su tipología, porque no había mu-

cho margen para innovar: eran vivien-

das adosadas muy pequeñas y muy

elementales. Lo novedoso era que con-

cebimos un modelo de trabajo en ca-

dena que permitía acelerar el ritmo

de la construcción». Con ese modelo

constructivo, Fisac garantizaba que

una cuadrilla de seis podría facturar

varias viviendas en una sola semana a

través de una fórmula que, en reali-

dad, anticipaba varias décadas las for-

Instituto Laboral de Daimiel



 F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y  A R T E  19

mas de la construcción prefabricada. En la práctica, sin embargo, el modelo de

la vivienda en cadena no se llegó a aplicar más que en actuaciones puntuales:

«seis viviendas aquí, cinco allá...», recuerda Fisac, «pero sin hacerse de una

manera sistemática, que era lo necesario para que el modelo rindiera de mane-

ra óptima».

«Hace unos meses, unos arquitectos jóvenes con los que colaboro me pre-

guntaron por ellas así que fuimos una mañana a buscarlas. Anduvimos por la

Plaza Elíptica dando vueltas un buen rato, hasta que, al final, reconocí unas

casitas al fondo de una calle. Habían cambiado mucho, les habían puesto rejas,

pero las casas seguían en pie, pese a lo baratas que fueron. Para mí fue una

satisfacción».15

Miguel Fisac construye en Daimiel un grupo de viviendas detrás de la iglesia

de San Pedro con su hormigón insistentemente flácido, en ese espacio religio-

so, o propone la misma solución en la sucursal bancaria de Carrión de Calatrava

con una escala que traiciona la fuerza del material. Las viviendas del Polígono

de la Granja en Ciudad Real, de azarosa tramitación administrativa acaban cons-

truyéndose sin los antepechos de hormigón de forma ondulada que proyecta

Fisac. Su vivienda en Almagro en esa aproximación y reencuentro con la arqui-

tectura popular introduce ese toque de su hormigón texturado en uno de los

laterales recuperando la estructura y materiales de la arquitectura popular

manchega.

En 1982 el Museo de Ciudad Real, siendo su director Rafael García Serrano

publica su obra «Mi ética es mi estética»16. Son tiempos donde al igual que el

hormigón quiere hacerse fluido, la obra se diluye en el silencio y tal vez en el

olvido.

4. El tiempo destructor.

El tiempo con su paso es elemento que va deshaciendo la realidad arquitec-

tónica. Concebimos demasiado la arquitectura como hecho eterno cuando cada

día más la velocidad de nuestra sociedad, los ritmos de trabajo y las nuevas

concepciones sociales y culturales son capaces de requerir nuevas realidades

en breves espacios de tiempo cada vez más acortados.

Y en ese proceso, las renovacio-

nes, las adaptaciones y las nuevas

propuestas son cada vez más

devoradoras de nuestro pasado. Y es-

pecialmente si ese pasado es relati-

vamente reciente se destruye con

mayor facilidad y se valoran menos

sus contenidos. Los laboratorios

Mercado de Daimiel
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Jorba son demolidos. «Yo no se si es que seré ya muy viejo, pero me dejan

casi indiferente. Yo no he pasado un mal rato cuando me tiraron la Pagoda, y

tenía su gracia porque los paraboloides hiperbólicos me gustan mucho -es

una superficie que me atrae por ser reglada, es una recta que se mueve y que

para los moldes del hormigón es muy fácil hacerlas», dice Fisac sobre esta

demolición.

La Casa de Cultura de Ciudad Real se altera sustancialmente y deforma su

concepción arquitectónica con actuaciones tanto en su exterior como en su

interior. La Casa de Cultura de Cuenca se rehabilita también recientemente.

La posibilidad de revisar y rehabilitar las obras realizadas por el propio ar-

quitecto introduce unas referencias temporales de gran interés.

Miguel Fisac ha realizado el proyecto de rehabilitación del Mercado de Daimiel

impulsado por el ayuntamiento de la localidad para mantener el mercado en la

planta baja y nuevos usos funcionales en la planta superior, el Archivo y la

Escuela Municipal de Música y Danza.

El Ministerio de Economía y Hacienda rehabilita el edificio del Centro de

Investigaciones Biológicas, proyectado por Miguel Fisac en 1951, entre las

calles de Velázquez y Joaquín Costa y considerado como uno de los más

característicos del Madrid moderno y de las mejores obras del arquitecto

manchego. Éste supervisa hoy la rehabilitación de su propia obra con su

autora y colega, Ana Jiménez Díaz Valero. «Quise presentarme al concurso

de rehabilitación y se me dijo que no, pero me admitieron un plan en el que

les informaba de todo lo que sé de este edificio y sugería modos de

remozarlo17»,

El edificio muestra dos fachadas y cuatro plantas revestidas de ladrillos,

con ventanas de aluminio. Se despliega en dos alas que se juntan en forma de

letra V. La torre queda coronada por un pequeño balcón exento, o arengario,

que sobresale del paramento y da a la pieza una singular elegancia. En la base

del chaflán, la estatua en bronce de un hombre, sobre un estanque, parece

sujetar con su mano derecha extendida en diagonal este esquinazo. «Las

Arriba. Iglesia de Santa Ana

Debajo. Viviendas de "La Granja" en Ciudad Real
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fachadas de este edificio fueron jalonadas por ventanas abatibles al modo

escandinavo, toda una innovación hace cincuenta años, revestidas por Miguel

Fisac con un tipo muy especial de ladrillos de goterón diseñado por él: se

singularizaban por mostrar una rebaba que resolvía el problema de la infiltra-

ción de la lluvia, así como por un color acaramelado de singular textura».Ahora,

los ladrillos originales van a ser reemplazados por réplicas de su exacto dise-

ño. «El proyecto de rehabilitación ha sido modificado para que se respete la

estructura de las escaleras». «El balcón sobre el chaflán es igualmente into-

cable».

En octubre de 2003, Fisac ha sido galardonado, a los 90 años de edad, con el

Premio Nacional de Arquitectura, según el acuerdo unánime del jurado del

Ministerio de Fomento, que valora su «continuada y sobresaliente» contribu-

ción a los aspectos sociales, económicos, estéticos y tecnológicos de la arqui-

tectura. Fomento reconoce así «la meritoria» labor profesional de Fisac para

introducir la arquitectura española «en la modernidad del siglo XX». En enero de

2004 la Universidad Europea de Madrid inviste Doctor Honoris Causa al arqui-

tecto Miguel Fisac.

El tiempo aristotélico nos dice que «es la cantidad de tiempo (plethos) lo que

produce la experiencia». «No es el simple contacto con el mundo, el hecho

aislado que los sentidos perciben lo que abre las puertas de nuestra sensibili-

dad. Para que podamos, realmente, saber de los objetos, necesitamos ese fluido

que, dentro del hombre, permite articular lo vivido y convertir el hecho, que

cada instante del tiempo nos presenta, en un plethos, en un conglomerado

donde se integra cada «ahora» en una totalidad. A eso es a lo que Aristóteles

llama experiencia»18

La obra de Miguel Fisac, revisada con el paso del tiempo nos aporta esa

experiencia que es conocimiento de la arquitectura y disfrute de la obra ejem-

plar que construye el tiempo de la arquitectura del siglo XX en España.
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e Lo habitual, lo normal, es que los primeros contactos con

los arquitectos sean los que tenemos con sus obras. Con

sus construcciones. Hablo de los arquitectos que son co-

etáneos a nosotros, claro. Paseamos de niños delante de

sus edificios y son para nosotros anónimos. Subimos las

escaleras que proyectaron y que acaso sean obras de arte

sin saberlo, ajenos a esa suerte de normalidad, de

cotidianidad común que nos lleva por entre casas, centros

públicos, torres o puentes «de autor». Acaso porque en la

escuela no nos contaban cosas de arquitectura y de arqui-

tectos (ahora creo que tampoco), y nos tenían que haber

explicado que, además de las catedrales góticas y la

Alhambra de Granada, gloriosas creaciones anónimas y

colectivas, muchos siglos después sí sabemos quiénes son

los autores de otras creaciones arquitectónicas, segura-

mente no tan célebres y sobre las que no ha caído la páti-

na dorada de la historia del arte, pero algunas de ellas

importantes, notables, fruto de la invención, de la investi-

gación, del talento o de la sana codicia humana por supe-

rar todos los límites.

Quería que este artículo mío no fuera otra aproxima-

ción más o menos ensayística o erudita que añadir a este

denso mazo de páginas sobre el Miguel Fisac definitiva-

mente recuperado para su tierra. Apretado centón de ho-

jas sobre el ya nonagenario arquitecto que segura, y hasta

merecidamente, acabaremos por abrumar. No, quería ver

un Fisac al bote pronto. Dejar unas líneas personales e

intrascendentes, nada teóricas, nada especializadas, al hilo

de la memoria, de lo vivido, de lo sentido, de lo pisado.

Uno, como cualquier otro ciudadano —lo decía al prin-

cipio— sabe de los arquitectos porque habitó en algún

momento sus paredes. Por esto «mi» primer Fisac no po-

día se otro que el único Fisac de mi ciudad, mi Ciudad Real

de nación y habitación, el Fisac (ya amputado, ¡ay!) de la

Casa de Cultura del Prado. Puede incluso que le conociera

el mismo día que a Villaseñor, bueno a sus pinturas —

curiosa coincidencia de dos manchegos tan especiales—,

gracias a aquella visita colegial a una exposición de pintura

que realmente me sobrecogió. La imagen de aquellos cua-

dros terrosos, oscuros y terribles de Villaseñor contrasta-

ban con los perfiles blancos y redondos del interior del

edificio. Subí, después, muchísimas veces esa escalera de

caracol que nos llevaba hasta la sala de lectura, tardes

eternas de apuntes, trabajos, bisbiseos, doña Isabel; mu-

chas horas en un Casa de Cultura que es otra segunda

casa de mucha gente, la sigue siendo, eso sí: ya sin la

escalera de caracol, demolida, como el salón de actos, en

la reforma del año 99. Porque en mi ciudad, a cuya demo-

lición suicida dediqué el artículo del pasado número de

esta revista, la devastación ocurre con las obras del pasa-

do y con las de autores vivos (y algún arquitecto de esta

misma publicación podía escribir de alguna obra suya de-

rruida).

Pero no querría mirar al Fisac que perdió esa escale-

ra tan blanca y silenciosa, como vio caer en medio de un

gran escándalo nacional su famosa «Pagoda» de la ca-

rretera de Barcelona (el mismo año) o lo último que «le»

derruyeron en Almagro hace cosa de días, sino del Fisac

que dejó, por ejemplo, en la Biblioteca del Prado ese aire

tan silencioso y geométrico, esa atmósfera de paz y lumi-

nosidad blanca que hasta tiempo después no supe que

era suya. Tal vez al mismo tiempo que conocí quién había
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diseñado esas otras sillas de patas curvas tan poco con-

vencionales que aparecían frente al mural de Villaseñor

(otra vez) en el Salón de Plenos de la Diputación, en aquel

entonces un caserón oscuro, agrisado, como polvoriento

a nuestros ojos niños, pero al que el salón «fisaciano»

con mesa circular para los políticos le daba cierto aire de

moderna ONU de provincias.

Con el tiempo iríamos conociendo la relación de

paisanaje de Fisac, nuestro arquitecto. Aquel señor de lus-

trosa calva que algunas veces salía en televisión y solía

enfadarse bastante en una España donde nadie se cabrea-

ba en público. Porque Miguel Fisac, como escribió su ami-

go Paco Umbral, «tiene algo de intelectual cabreado y algo

de aldeano manchego». Sí, esa inteligencia a gritos de hom-

bre noble y furioso, en palabras del citado escritor, me

sorprendía siempre del arquitecto, que allá por entonces

parecía como los del régimen, su eterno y antiguo bigotito,

pero es que decía, y ha seguido diciendo siempre, sus ver-

dades, sus frases lapidarias, sus expresiones incluso poé-

ticas, sus características boutades... El caso es que en La

Mancha poco más conocíamos y conocemos de su mano.

El Fisac edificado está fuera. Es cuando mi profesor Ra-

fael García Serrano se empeña en el Museo Provincial,

que por fin consigue abrir en 1982 y del que fue primer

director, cuando públicamente se dice quién es Miguel

Fisac y qué es lo que hace; y ello gracias a una exposición

antológica que el Museo, que aún no existía físicamente, o

mejor dicho el citado profesor, le organiza en junio de 1975

en la Casa de Cultura, que hoy se puede todavía documen-

tar por un modestito catálogo de ocho páginas con texto de

Camón Aznar. Con no poco asombro recorríamos las fotos

de obras suyas de los años sesenta o algunas muy recien-

tes en ese entonces. Luego en este Museo —hasta el si-

guiente cambio— pudo Fisac tener su hueco, aquellos tro-

zos de hormigón almohadillado como plástico que apetecía

estrujar, era la riqueza táctil y visual de sus celebrados

«hormigones pretensados», en correcta terminología téc-

nica.

El periodismo cultural me llevó más tarde a conocerle

en entrevistas, en alguna charla-coloquio, a saber de esa

dificultosa relación con su medio, ya el medio arquitectó-

nico, ya el irreconciliable medio geográfico donde nació.

Siempre un torrente de palabras, de ideas, de energía.

Durante un festival de Teatro de Almagro hablábamos una

apacible tarde de verano en el patio de su casa, para una

suerte de publicación paralela al teatro, y aparecía el per-

sonaje ciudadano sabio de debajo del personaje Fisac, el

mismo en el que también cabe la ironía humanista en sus

característicos matices personales. Al Fisac arquitecto res-

taurador de desigual fortuna crítica —sería hipócrita ocul-

tar que alguna de sus intervenciones restauradoras en la

provincia han sido criticadas— también reclamé en su día

opiniones al respecto, siempre razonables en su razón. Y

es que de Miguel Fisac guardo unas notas que subrayé

porque son muy de su razón, de las razonables certezas de

un talento peculiar tardíamente reconocido eso sí (hasta el

2003 no fue Premio Nacional de Arquitectura ) y, en opi-

nión de casi todos, injustamente marginado durante mu-

cho tiempo, en esas notas, se refería a una tríada reflexiva

que debería ser, en esto y en todo, de obligadísimo cumpli-

miento, cual es la que atiende al «porqué», el «para qué» y

el «no sé qué»... Lo demás, está a la vista.
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s Laudatio de la entrega del Premio Nacional de Arquitectura 2002 a Miguel Fisac.

Acto celebrado en el Pabellón de Congresos de IFEMA, el 18 de febrero de 2004.

Queridos amigos:

Nos hemos reunido aquí para rendir homenaje a una persona que ha entra-

do ya en la historia de la arquitectura: Miguel Fisac.

Ningún premio, ningún galardón va a aumentar la importancia de su obra.

Somos nosotros, la sociedad que ha recibido el fruto de su trabajo durante

sesenta años, los que necesitamos reconocer su magisterio. Somos nosotros

los que hemos recibido el premio inagotable de sus edificios.

Conocí personalmente a Miguel Fisac cuando había ya cumplido los ochenta

años. Me impresionaron su amabilidad, su simpatía, su inteligencia, su elegan-

cia, pero sobre todos estos rasgos, me asombró su energía: subía los peldaños

de la escalera de dos en dos. Seguramente todos nuestros gestos nos definen,

pero esta forma de subir la escalera en un hombre de ochenta años era más

que reveladora.

Fisac ha subido de dos en dos los peldaños de la profesión, y más aún, de la

vida.

Tenaz, sincero, natural, sensible, valiente y lúcido, constituye un tipo de

arquitecto difícil de encontrar. Su obra, su palabra, tienen la claridad reservada

a los sabios. Encontramos en ambas, obra y palabra, la racionalidad estricta

con la que se resuelve una ecuación, la sencillez con que se llena un jarro de

agua, la sinceridad de un amigo en una noche de confidencias.

Hecha por su mano, explicada por su boca, la arquitectura parece algo fácil,

al alcance de cualquiera, despojada de todo velo críptico, del más mínimo ma-

quillaje intelectual.

Miguel explica con la escueta sencillez de un manual su método de trabajo:

Correcto planteamiento de los temas a resolver. Apertura a todos los implicados

en el proceso, ya sean clientes, especialistas u operarios. Experimentación cons-

tante, sabiendo que el error es un pre-

cio instrumental y transitorio. Profun-

do conocimiento de las técnicas a em-

plear. Sensibilidad para entender el

lugar y el contexto social. Y, sobre todo,

entrega, sentirse poseído por el pro-

yecto, por la obra.

Fruto de ello, es la trayectoria pro-

fesional que forzosamente debo sin-

tetizar:

Nace en Daimiel en 1913. Cursa en

Madrid sus estudios de arquitectura,

interrumpidos por el amargo parénte-

sis de la Guerra Civil. Se titula en

1942.

Con esa rapidez que le será carac-

terística, Fisac empieza a recorrer las

estaciones de su itinerario profesio-

nal.

Recibe enseguida un gran encar-

go: la ordenación de la Colina de los

Chopos, para el Consejo de Investiga-

ciones Científicas. Allí, junto a los edi-

ficios de Florez y Sánchez Arcas, va

levantando la Iglesia del Espíritu San-

to, el Edificio Central del Consejo y el

Instituto de Edafología, que resuelve

pasando de un cierto clasicismo áuli-

co a una severa racionalidad.

En 1949 recibe el encargo de rea-

lizar la sede del Instituto Ramón y
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Cajal de Microbiología. Con ese moti-

vo el joven Fisac viaja a Europa y co-

noce directamente las obras de los

maestros de Movimiento Moderno.

Decepcionado por aquel formalismo

«plasticista y deshumanizado» (según

sus propias palabras), encuentra en

la arquitectura nórdica, especialmen-

te en Gunnar Asplund, un modelo a

considerar.

Esta obra del Instituto Ramón y

Cajal recoge ya de forma incipiente las

características que van marcar su

obra posterior: la sinceridad constructiva, la racionalidad funcional y la especial

consideración del lugar.

Entrada la década de los cincuenta Fisac realiza una serie de institutos labora-

les (Daimiel, Almendralejo, Hellín) en los que su arquitectura adquiere una

provocadora seguridad. Las plantas se resuelven con inesperada libertad organizativa,

mientras en paralelo, reinterpreta los

sistemas constructivos tradicionales y

sin embargo incorpora acabados y de-

talles de inequívoca modernidad en los

interiores.

El Colegio Apostólico de Arcas Rea-

les, en Valladolid, consagra una de las

vertientes más brillantes de su obra:

la arquitectura religiosa. Allí introdu-

ce plenamente la interacción entre los

grandes muros de materiales desnu-

dos y los efectos de la luz.

Fe y humildad, espiritualidad y hu-

manidad, son parejas de conceptos a

los que responden la luz y la materia

constructiva.

Encontramos dos obras fundamen-

tales en este registro religioso: El

Teologado de los Dominicos de

Alcobendas, con el feliz hallazgo de la

planta hiperbólica y su fluyente espa-

cio. Y también, la Iglesia de la Corona-

ción de Vitoria, cuyo interior es envuel-

to por la continuidad de un muro des-

nudo que parece disolverse en la luz.

En los últimos años cincuenta y

los primeros sesenta, investiga con in-

tensidad las posibilidades del hormi-

gón, tanto en sus aspectos portantes

como expresivos. En los laboratorios

MADE y la Fábrica de Vic, Fisac se

convierte en un maestro en el uso de

este material.

Pero es en el centro de Estudios

Hidrológicos donde apura las posibili-

dades del hormigón postensado a base

de piezas de inspiración ósea. El resul-

tado es una sorprendente combinación

de luz y estructura para crear un es-

pacio insuperable en el que demuestra

su capacidad de respuesta a los más

diversos requerimientos. Esta obra se

convierte en un hito de la arquitectura

actual y muestra todo lo que se puede

hacer con una valiente investigación

que obtiene los máximos resultados de

un único material: el hormigón.

Exposición Miguel Fisac, Cuatro obras, en el Colegio de Arquitectos de Ciudad Real
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En la década de los sesenta, Fisac se afianza en el uso del hormigón armado

adaptándolo a requerimientos tan distintos como viviendas unifamiliares, edifi-

cios de oficinas o iglesias. Entre las primeras hay que destacar la Casa Barrera

en Somosaguas. Entre los segundos, el edificio de IBM en el Paseo de la Caste-

llana donde demuestra como realizar un edificio con una fuerte implantación

urbana atendiendo, con su peculiar uso del hormigón, a unos muy concretos

requerimientos funcionales.

En la arquitectura religiosa, Fisac nos vuelve a dar en estos años (se-

gunda mitad de los sesenta) muestra de su indudable maestría en el Colegio

e Iglesia de la Asunción, y especialmente, en la Parroquia de Santa Ana en

Moratalaz. En ellas aúna, de forma asombrosa, la racionalidad constructiva,

una austera desnudez y una sabia utilización de la luz, consiguiendo que el

espacio religioso exprese, con toda su potencia, la espiritualidad y las aspi-

raciones sociales del Concilio Vati-

cano II.

Posteriormente, Fisac trabaja en

las posibilidades epiteliales del hormi-

gón, tanto «in situ» como prefabrica-

do. Su incansable experimentación

persigue la máxima expresividad en su

acabado mediante encofrados flexibles

y texturados, todo lo cual se hace pa-

tente en el Centro de la MUPAG, en la

vivienda de D. Pascual de Juan en la

Moraleja o en su propio estudio en el

Cerro del Aire.

Sus obras más recientes: el Cen-

tro Cultural en Castilblanco de los

Arroyos en Sevilla y el polideportivo de

Getafe, son muestra de su incansable

capacidad para utilizar el hormigón

respondiendo de forma eficaz a los

más diversos requerimientos y

tipologías arquitectónicas.

Después de este apresurado re-

corrido por la obra de Miguel Fisac,

quiero hacer hincapié en su faceta

de inventor. En ella lleva hasta sus

últimas consecuencias las posibilida-

des de la racionalidad constructiva.

En esa racionalidad emplea la lógica,

en su sentido aristotélico, como

Miguel Fisac, en el Colegio de Arquitectos de Ciudad Real
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organon, como instrumento de gran potencia. Entre sus resultados están las

patentes para la construcción de viviendas. Incomprensiblemente aún no lle-

vadas a la realidad.

De sus múltiples distinciones, yo sé que tiene un especial aprecio por la

Medalla de Oro de la Exposición Internacional de Arte Sacro de Viena en 1951.

Entre esta primera distinción y el premio que hoy se le entrega como culmina-

ción a su carrera, se han sucedido distintos reconocimientos: en 1994 recibe la

Medalla de Oro de la Arquitectura, que otorga el Consejo Superior de Colegios de

Arquitectos de España. Su obra ha sido expuesta en las escuelas de arquitectu-

ra de Weimar y Regensburg, y en los Colegios de Arquitectos de Zaragoza,

Valencia, Murcia, Bilbao, Gijón, Cádiz, Teruel, La Coruña y Toledo. En 1996 recibe

el premio «Antonio Camuñas» y el Ministerio de Fomento le dedica una exposi-

ción monográfica en la sala de las Arquerías de los Nuevos Ministerios. Hace

apenas un mes, es investido Doctor Honoris Causa por la Universidad Europea

de Madrid.

El magisterio de Fisac, fundado en el talento, la tenacidad y la sensibilidad,

se reafirma en el contexto de las ideas emergentes en la arquitectura actual.

Frente a los espectros virtuales: la realidad milagrosa. Frente a la quimera del

espacio líquido : el consuelo áspero de la materia. Frente al hipnotismo

evanescente de las pieles: la verdad de la osamenta.

Miguel, poeta malgré lui, poeta de la desnudez y de la eficacia, poeta de la

indagación y de la racionalidad, ha sido un adelantado de algo que empieza a

tomar fuerza: la reunificación de arte y ciencia. No sé por qué, esa actitud me

recuerda la de otro gran poeta de la verdad desnuda y trascendente: la del gran

cineasta danés Carl Theodor Dreyer.

ndependiente, irreductible ante las dificultades de la vida, así es Fisac: singu-

lar como persona y ejemplar como arquitecto. No sólo por su talento, don graciable

o aleatorio, sino también por su actitud, basada en un puñado de características:

Seguridad en el uso de la técnica, con-

fianza en las personas, diálogo sin con-

cesiones, exigencia sin capricho, se-

riedad sin aspereza.

Pero especialmente, dos caracte-

rísticas le definen: la curiosidad y el

coraje. Nada le ha resultado ajeno en

el mundo de la arquitectura, desde un

modelo urbano a una lámpara, desde

un polideportivo al traje de novia de

Ana Maria.

Con esta imagen quiero terminar,

con la del enamorado Miguel que, en

la preparación en su boda, se entrega

a diseñar el traje de la novia.

Miguel, has sabido amar la Arqui-

tectura con obsesión y entrega.

Miguel, has sentido que la Arqui-

tectura es una dama apasionante pero

insaciable. Afortunadamente, tu cora-

zón es grande y en él han cabido am-

bas: Ana María y Arquitectura

Permítenos que todos los que tam-

bién amamos la Arquitectura apren-

damos de ti.

Miguel, recibe el premio al mejor

amante.
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Es bien conocida por todos los que se han interesado por

su obra, la predilección que siempre ha tenido Miguel Fisac

por el arquitecto sueco Erik Gunnar Asplund. Como aún

sigue repitiendo, cincuenta y siete años después de su via-

je de 1949, tuvo la impresión entonces de que «Asplund era

el primer arquitecto contemporáneo serio con el que me

había encontrado. La ampliación del Ayuntamiento de

Göteborg fue para mí la lección de un maestro que dentro

de su contexto social y ambiental, radicalmente distinto al

mío, me descubría la posibilidad de hacer una arquitectura

de nuestro tiempo, para los hombres de nuestro tiempo y

al servicio de la sociedad de nuestro tiempo». Puesto que

casi siempre esta influencia careció de toda literalidad for-

mal, esta breve contribución pretende apuntar cómo em-

pezó a utilizar Fisac aquella primera impresión, todo lo que

entonces vio allí.

 

El plano de situación de las propuestas concurrentes al

Concurso de Viviendas Experimentales, convocado por el

Instituto Nacional de la Vivienda en 1956 (derecha), las pre-

sentaba engarzadas por el viario, mezclando las soluciones

de bloque con las de vivienda unifamiliar, una alternativa

prevista por sus bases. Casi todas optaron por plantear

bloques lineales de cuatro plantas, según el canon moder-

no, presentándose el conjunto como una copiosa colección

de variantes de dicha tipología. Sólo una de las soluciones

aportadas por Luis Cubillo presentaba en el ángulo suroes-

te una solución diferente, de estrella, bien conocida tam-

bién por la modernidad desde el proyecto Hoogbouw de

Johannes Duiker en 1930. Una solución además que esta-

ban empleando, aquellos mismos años, Luciano Baldessari

en su proyecto del barrio Hansa (Berlín) y Denys Lasdun

Más sobre casas en cadena
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e en Bethnal Green (Londres). De igual tipología, pero más

compleja, al introducir dos patios flanqueando la escalera

para permitir acceder a seis pisos por planta desde un

único núcleo, era la propuesta de Manuel Bastarreche.

Fisac vino a     utilizar también una solución lineal, dife-

rente a todas las demás, proponiendo por última vez un

bloque quebrado y fragmentado que construyó con la pa-

tente suiza Dirisol, al sur del conjunto. Son éstas de Puer-

ta Bonita las viviendas que culminaron un proceso de in-

vestigación iniciado diez años antes, en 1946, con sus pri-

meras viviendas unifamiliares experimentales, de marca-

do carácter rural. En el desarrollo de los tres tipos que
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entonces propuso, se puede cifrar el origen de su propues-

ta de «casas en cadena». En concreto, en el segundo, con

el estar-comedor desmesuradamente abierto a sur, ya es

perfectamente reconocible la vivienda como un sistema de

tres crujías paralelas definidas por muros de carga, que,

manifestándose en el exterior, quiebran su perímetro al

desfasarse entre sí (abajo). Fue, desde entonces, desde el

principio por tanto, ésta de la arquitectura popular, una

clave decisiva y continua en su obra, por sus constantes

referencias a ella, en sus obras y en sus textos, tanto en

las memorias de sus proyectos como en algunos de sus

artículos y conferencias.

Por tanto, algo ya intuido antes por Fisac se convertirá

en un continuo y bien rastreable proyecto investigador des-

de las «casas en cadena» de 1950: primero con la presen-

tación de tres maquetas desarrollando «un pequeño barrio

o vecindad» cuatro años después de haberlas propuesto;

después con el proyecto de Viviendas de Renta Limitada de

Villaverde y el Poblado de absorción del Zofío –ambos tam-

bién de 1954–, para finalizar con las casas experimentales

de 1956, que cierran este capítulo dedicado a las viviendas

sociales y su proyección en la ordenación y regulación de

la ciudad.

Fisac planteó por primera vez la idea del bloque de Puer-

ta Bonita en el concurso de viviendas de renta limitada

convocado por el Colegio de Arquitectos de Madrid en 1949,

ganando además el primer premio. En enero de 1950, in-

mediatamente después de volver de su viaje de noviembre

y diciembre, Fisac definió minuciosamente tanto la posibi-

lidad de entender estas viviendas de tres alturas según

una línea articulada por el encadenamiento de casas («… el

número de tres plantas es también el que han fijado por

razones económicas y urbanísticas los Técnicos Municipa-

les de Göteborg para una barriada obrera… y este procedi-

miento es el seguido en Estocolmo, Malmö y otras pobla-

ciones suecas») hasta el mobiliario adecuado para ellas.

Como ejemplo de una posible ordenación, y después de

analizar la adecuación de la cadena a movidas topografías

(página siguiente), montó un grupo de tres edificios articu-

lados por una plaza común, dejando ejemplificadas dife-

rentes soluciones y alternativas para la casa tipo.

Fisac estableció primero las superficies adecuadas al

tamaño del cuerpo humano –pormenorizadas para cada
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actividad tanto en una relación de dimensiones y superfi-

cies como en unos gráficos complementarios–, para una

familia tipo que supuso compuesta por padres, dos hijos y

dos hijas (derecha). Después, la organización de la planta

quedó resuelta en base al sistema constructivo planteado:

muros de carga perpendiculares a fachada, proponiendo

tres crujías sucesivas de longitudes variables según el

número de camas necesario. En la solución de la vivienda

tipo, tanto en la planta como en la axonometría, la primera

–la crujía central puesto que las casas se encadenaban

dispuestas simétricamente respecto a la escalera de acce-

so– contenía, además de ésta, la cocina y el baño, con las

instalaciones de las dos casas contiguas agrupadas en un

muro técnico; la intermedia, el estar-comedor pasante, y

la más alejada del acceso, tres dormitorios. Carlos

Sambricio señaló, como particularidades, el conocimiento

que denotaba de las propuestas de Bruno Taut anteriores a

la guerra al prescindir del distribuidor, y el carácter de

«pequeño laboratorio» propuesto para la cocina. También

se puede estudiar y emparentar la planta, por un lado, con

propuestas como las de las viviendas prefabricadas y «mon-

tadas en seco» de Le Corbusier de 1940, y, por otro, como

hemos visto, con la racionalidad constructiva que exigen

los procesos constructivos de medios y técnicas tan limi-

tados como los de la arquitectura popular.

A efectos de flexibilidad en la adecuación al número

de ocupantes, la planta de las casas mostraba las dife-

rentes soluciones para familias de 4 a 12 hijos obtenien-

do dos dormitorios más, al perder el estar-comedor su

doble orientación y alargar su crujía, y también cómo

cabía situar la terraza en cualquiera de las dos facha-

das, según la orientación más conveniente, variando la

disposición del mobiliario del estar-comedor (derecha).

Era esta posibilidad de establecer variaciones la que, en

una vuelta de tuerca más, terminaba por deshacer la

previsible línea recta de la alineación de las casas en los

bloques a favor de una línea articulada por el crecimien-

to y deslizamiento entre ellas. «La desesperante mono-

tonía de la casa en línea, característica de la construc-

ción tipificada, se evitaría si se pudiera conseguir, como

en las viviendas populares, una discontinuidad o sinuo-
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sidad en planta y alzado adaptándose a la topografía del

terreno».

Las fachadas son el resultado de disponer los elemen-

tos sustentantes en forma transversal, convirtiéndolas así

«en simples cerramientos opacos o transparentes». La casi

obligada expresión en fachada de los testeros de los mu-

ros, además de estos deslizamientos entre eslabones, fa-

cilitaba unos ritmos verticales de volúmenes repetidos pero

desfasados entre sí. Obviamente, soluciones que remiten

al mismo empirismo escandinavo al que aludieron Corra-

les, Molezún, García de Paredes y Carvajal, casi diez años

después, en el Poblado Dirigido de Almendrales.

Luis Moya ya había dado antes la receta: «La estruc-

tura se compone de muros de carga perpendiculares a la

fachada, (…) las fachadas quedan reducidas a un simple

cerramiento ligero con cámaras de aire, realizado des-

pués». Y refiriéndose a sus casas de Usera, avanzaba

discerniendo las posibilidades ganadas: «Las fachadas

deben reflejar la verdad de la distribución y de la cons-

trucción, pero este reflejo tiene sus límites, y no hay ne-

cesidad de exhibir todos y cada uno de los servicios que

van en el interior y de los elementos que forman la es-

tructura, sino sólo aquellos que se elijan inteligentemen-

te». Destaca pues, primero en Moya y después en Fisac,

su intención por acusar en las fachadas la disolución del

muro como forma constructiva y arquitectónica. No tan-

to para negarlo como para componerlas como marcos

donde superponer elementos funcionales y significativos,

una vez liberadas de limitaciones de resistencia o deriva-

das de la estereotomía de sus materiales.

En la medida en que el esfuerzo de Fisac pudiera ha-

berse dirigido a contrarrestar las limitaciones formales

que implicaba la trama general del sistema empleado de

muros de carga, podría valorarse mejor su interés por

otorgar al diseño de los muebles y objetos domésticos un

protagonismo que caracterizara específicamente y de for-

ma unívoca el espacio. El mobiliario sugerido es bien lla-

mativo y diferente al que proponía el Instituto Nacional de

la Vivienda, tal como se puede apreciar en el «Ensayo de

mobiliario para las viviendas de tipo social», que realizaría

Fernando Ramón, aún estudiante entonces, en una vi-

vienda del Poblado de absorción de Carabanchel Bajo. Así

se puede apreciar en las vistas que presenta Fisac del

interior de sus casas, con un mobiliario impropio de unas
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viviendas de renta limitada, derivado del que diseñó, sien-

do aún estudiante y trabajando con Ricardo Fernández-

Vallespín, para la sede del C.S.I.C. de la calle Medinaceli.

Cabe también recordar que, en 1948, había realizado el

mobiliario de la Fundación Goerres –que denominó

sintomáticamente como «serie estructural»–, con los

mismos criterios constructivos que definirían poco des-

pués sus viviendas encadenadas: «pensé separar lo pro-

piamente estructural de cada mueble, de las piezas de

uso directo: asientos, respaldos,…» De fondo, pero con

fuerza, resuenan en ellos los ecos de la butaca para los

miembros del Jurado en los Juzgados del Distrito de Lister

Solvesborg o de alguno de los sillones del Ayuntamiento

de Göteborg.

Cuatro años después, en abril de 1954, aparecieron pu-

blicados sus nuevos estudios de «casas en cadena», desa-

rrollados con la convicción de tenerlos por útiles y prove-

chosos (debajo). Eran las mismas casas, eran los mismos

bloques, pero empezaban a tantear un nuevo orden que

Fisac terminó por desarrollar en el Poblado de absorción

del Zofío: «Es una ligereza, unido a un desconocimiento

profundo de los trazados urbanísticos, pontificar diciendo

que el trazado urbanístico del barrio del Zofío ‘no responde

a ningún criterio de composición’. Si se dijera que no res-

ponde a ningún criterio de composición racional en planta

nada tendríamos que objetar porque así es en realidad».
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Toda una vida compartida con Miguel Fisac

Ana María Badell: Una peculiar historia de amor
junto a un arquitecto «muy especial».

Ana María es una mujer de sólidas

convicciones, firme en sus resolucio-

nes y sin reservas a la hora de exte-

riorizar cualquier opinión por espino-

sa que ésta pueda ser. De porte ele-

gante y distinguido, a pesar de la edad,

la mujer de Miguel Fisac conserva ese

atractivo natural que sin duda la ca-

racterizó siendo joven y que reconoce

sin ningún pudor. Ha compartido jun-

to al arquitecto de referencia toda una

larga vida a la que se puede aplicar

cualquier adjetivo menos trivial y ano-

dina. El éxito y el fracaso, el reconoci-

miento y el olvido, la autoridad y el

anonimato, la exuberancia y la deca-

dencia han formado parte de su vida

como un devenir permanente de con-

tinuos avatares y alternancias, confi-

gurando el difícil y complicado argu-

mento de una vida, a pesar de todo,

plena y colmada.

Consciente del valor y la categoría

de la labor profesional de Fisac, Ana

María sabe y reconoce que la arqui-

tectura es la vida de Miguel, el impul-

so básico que lo mantiene activo cada

día, sin embargo, declara abiertamen-

te que después de tantos años está

«saturada de tanta arquitectura, has-

ta el empacho», contradicción difícil

de entender, pero que ella asume con

desenfado y naturalidad.

Fue una de las primeras mujeres

universitarias de la época, en concre-

to, matriculada en la Escuela de Pe-

ritos Agrónomos, inducida por su pa-

dre, que era ingeniero agrónomo. Aún

hoy, mantiene amistad con sus com-

pañeros de clase de entonces. En el

Centro de Investigaciones Científicas

conoció a Miguel Fisac, un afamado

arquitecto que ocasionalmente dicta-

ba conferencias en ámbitos docen-

tes:

- «Me senté en las primeras filas

para escucharle. Con la foto de un ár-

bol y unas cuantas casas nos dio la

conferencia. Cuando terminó me pre-

guntaron si quería saludarle y acepté.

Al día siguiente, en otra conferencia

del mismo ciclo, él se sentó a mi lado.

En ese momento yo no me di cuenta

de su interés por mi. Después me ofre-

ció la posibilidad de colaborar en la

ejecución de unos jardines. Evidente-

mente lo que menos le interesaban

eran esos jardines, su objetivo iba por

otro lado y así empezó todo. Pero tie-

ne gracia porque, tiempo después Mi-

guel me comentó que él tuvo el pre-

sentimiento de que en ese lugar en-

contraría a alguien determinante y al

parecer, así fue».

En los planes de la joven Ana Ma-

ría no entraba el casarse. El afamado

arquitecto, casi veinte años mayor que

ella, que en ese momento había ya

desertado de las filas del Opus Dei,

tuvo que poner a prueba sus dotes de

conquistador. Sin embargo, contó con

la inestimable ayuda de una eficaz la-

bor de celestina, de manos de su ami-

go Gregorio Marañón, que en más de

una ocasión tuvo que intervenir para

propiciar el encuentro de la pareja:

- «Cuando conocí a Miguel, él ya

no estaba en el Opus. Pero hay gen-

tes que siguen pensando que yo in-

tervine en todo ese lío, quizá para

justificar la decisión de Miguel de

abandonarlos. A mí nunca me qui-

sieron conocer, e incluso quisieron

chafarnos la boda. Sus amigos que

iban a ejercer de testigos en la cere-

monia, no se presentaron. Les mo-

lestó mucho que se casara y llega-
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ron a pensar que incluso después

podrían recuperarlo, cosa que ya

nunca sucedió. Pero yo no saqué a

Miguel del Opus. Escrivá de

Balaguer nunca quiso recibirme, ni

conocerme, lo que evidencia su mal

estilo».

Ana María y Miguel se casaron

en 1957 en la iglesia de Los

Jerónimos, parroquia de la novia, que

lucía para la ocasión un original ves-

tido de inspiración helénica diseña-

do por el propio Miguel. Este hecho

sembró de incertidumbre e incluso

de desconfianza el resultado final de

tan importante cuestión como era,

sin duda el vestido de la novia. No

parecía muy normal que un arqui-

tecto, por muy famoso que fuera, se

inmiscuyera en cuestiones de dise-

ño de moda. Pero si el diseño fue

controvertido no lo fue menos la

elección de la tela, traída ex profeso

de Paris. Se trataba de un punto de

seda que Miguel decidió poner al re-

vés para desesperación de Cripa, la

modista de Madrid que confeccionó

e interpretó finalmente el original

vestido de Ana María, que por su-

puesto lució maravillosamente ante

el asombro de algunos incrédulos

invitados. Félix García, agustino de

renombre, ofició la ceremonia;

Gregorio Marañón fue el padrino.

Un hombre muy especial

- «Enseguida me di cuenta que

Miguel era un hombre muy, muy es-

pecial, bueno y tremendamente ge-

neroso. Una de las cosas que más me

ha impresionado en su vida es su ge-

nerosidad. La generosidad es su me-

jor virtud. Siempre ha respondido de

una manera natural y desprendida

para con los demás, y ha ayudado a

muchas personas. Recuerdo que cer-

ca de nuestra casa vivían gentes ne-

cesitadas, humildes y nunca Miguel

se negó a ayudarles. Por Navidades

organizábamos una fiesta con rega-

los para todos los niños del entorno

y Miguel nunca se negó. Nunca le ha

atraído el dinero, ni ha tenido el afán

de comprar cosas inútiles o innece-

sarias».

Interesada siempre por la escritu-

ra, Ana María deseaba, desde joven,

estudiar periodismo, algo que sin em-

bargo no pudo. A pesar de todo, esta

vocación temprana devino, mas tarde,

en escritora. Es autora de varias no-

velas y cuentos publicados con la bue-

na crítica de los autores más recono-

cidos de la época: Laín Entralgo,

Lázaro Carreter, Torcuato Luca de

Tena, José García Nieto, Camilo José

Cela, con quien mantenía una estre-

cha amistad, José Luís Martín Des-

calzo, José María Pemán o Francisco

Umbral, entre otros.

De esta forma, su domicilio del

Cerro del Aire en Madrid, la casa fa-

miliar desde siempre, se convertía

habitualmente en centro de reunión y

tertulia donde Ana María, rodeada de

sus amigos escritores era aconsejada

y alentada.

Pero no sólo el mundo de la litera-

tura y la cultura, también artistas;

Con Ana María y Miguel en su domicilio de Almagro
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políticos, como Manuel Fraga, o Tier-

no Galván; músicos, como Cristóbal

Halffter; científicos, y por supuesto

arquitectos famosos como Molezún y

Corrales, eran amigos personales de

la casa y se integraban y formaban

parte de la vida cotidiana del matri-

monio Fisac, independientemente de

cual fuera su ideología, o su doctrina .

Con especial cariño recuerdan a Dolo-

res Ibarruri , «La Pasionaria», a la que

conocieron en Rusia y con la que man-

tuvieron una interesante correspon-

dencia desde el exilio. De ella cuentan

una sabrosísima y paradójica historia

que sitúa a Miguel Fisac en el Minis-

terio, hablando con el, por aquel en-

tonces, Ministro de la Gobernación,

Camilo Alonso Vega:

- «Dolores había manifestado

siempre su deseo de volver a España

desde Rusia, a ella le dolía España.

Entonces ideamos un plan para que

viniera y visitara temporalmente su

pueblo natal. Hicimos todas las ges-

tiones al mas alto nivel para conse-

guirle un pasaporte falso, hablamos

personalmente con ministros, subse-

cretarios, gobernadores… el plan lle-

gó hasta Franco que curiosamente dio

su consentimiento para realizar ese

viaje. Todo ello, por supuesto dentro

del máximo secretismo y complici-

dad. Todo estaba preparado para que

Dolores llegara hasta la frontera con

Francia, pero al final no pudo ser

porque no la dejaron salir de Rusia.

Ahora al cabo de los años seguimos

manteniendo una buena amistad con

su nieta».

El matrimonio Fisac se desenvuel-

ve en las mas altas esferas sociales,

políticas, culturales,… sin embargo,

mantienen una extraña independen-

cia y autonomía difícil de entender .

Es un «ir por libre» indómito e impe-

tuoso que ha caracterizado la trayec-

toria, la obra y la vida de Ana María y

Miguel. Luego está esa relación tor-

tuosa con el Opus Dei, la amistad rota

con Escrivá de Balaguer, la farragosa

y al parecer difícil salida de la Obra,

esa idea de ser permanentemente

perseguidos, que transmiten de for-

ma omnipresente, el inútil e imposi-

ble deseo de atraer y adoctrinar a un

espíritu rebelde por naturaleza, libre e

ingobernable como el de Miguel Fisac,

incondicionalmente apoyado siempre

por otro espíritu gemelo, el de su

mujer, Ana María Badell.

 En definitiva, toda una vida com-

pleja. Unas veces ininteligible; admi-

rable e impecable otras, pero siempre

inquieta y activa que caracteriza a los

creadores y elegidos.

Viajes a Daimiel

Ana María guarda un grato re-

cuerdo de sus suegros y también de

sus esporádicas visitas a Daimiel,

pueblo natal de Miguel:

- «Tenía unos suegros maravillo-

sos y nos organizaban unas excursio-

nes a Daimiel increíbles. A mi me en-

cantaba ir a Daimiel, era muy agrada-

ble. En una ocasión vi un burro y pre-

gunté si me lo podía llevar. Me dijeron

que sí y me presenté en casa de mis

padres, en la calleValenzuela, con el

burro, que lo primero que hizo fue res-

balar en el suelo, caerse de bruces y

del miedo que pasó hizo todas sus

necesidades allí mismo. Mi padre in-

dignado me dijo que cómo se me ocu-

rrían esas estupideces, consentidas,

además, por mi marido y a mi y al

burro nos echó fuera. Se enfadó mu-

cho, pero fue muy divertido».

Después de los reconocimientos,

los premios, las grandes obras de Mi-

guel, los viajes por todo el mundo, las

relaciones exitosas, las indiscutibles

aportaciones a la arquitectura y al di-

seño, las inauguraciones con chaqué

al lado del Generalísimo, -con el que

sin embargo, nunca tuvieron relación

directa fuera de los actos protocola-

rios-, vino el olvido, la negación a la

obra de Fisac, la incomprensión, los

malos momentos, el cierre de su es-

tudio por falta de encargos, la indife-

rencia, la omisión… Ana María y Mi-

guel se quedan solos. Solos, pero jun-
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tos. Las dificultades, las adversidades,

el rechazo incluso desde su propia tie-

rra, la Mancha, articulan y comple-

mentan aún más su inquebrantable

unión:

- «Es tremendo cuando te van ce-

rrando puertas por todos lados. He-

mos pasado por momentos muy difí-

ciles. Incluso, cuando murió nuestra

primera hija, llegaron a decirnos que

era un castigo de Dios. Pero hemos

ido superando todo. Todavía ahora,

seguimos teniendo problemas. ¿Quie-

res creer que ha llegado una citación

del Juzgado para Miguel con motivo

del juicio del balcón que se demolió

en la casa que ha hecho enfrente de

la nuestra, aquí en Almagro? Es in-

creíble e indignante».

A lo largo de tantos años compar-

tidos, Ana María ha experimentado una

curiosa relación con el mundo de la

arquitectura:

- «Yo siempre he estado emboba-

da con el trabajo y todas las cosas

que Miguel hacia: con sus proyectos,

con sus diseños, con todo. Estaba en-

tusiasmada y encantada. El me hacía

partícipe de todos sus proyectos y

aunque a él le molestaba, yo corregía

cosas. Lo que pasa es que con Mi-

guel puedes estar hablando de ar-

quitectura días enteros, a todas ho-

ras. Le ilusiona, le entusiasma hasta

la obsesión. Su vida ha sido y es, la

arquitectura. Nada más. Hasta cuan-

do sueña, sueña con arquitectura. Y

llega un momento en que yo ya me

canso y no puedo más. Le repito que

allí arriba no hay arquitectura, que

se olvide un poco. Pero es imposible.

Mi vida junto a Miguel ha sido com-

pleja, pero siempre ha estado llena.

Creo que el secreto está en que nos

hemos querido siempre mucho, cada

vez más y así seguimos. Estamos

muy compenetrados y necesitamos

estar cerca el uno del otro. Miguel es

mucho mejor persona de lo que se

piensa de él. No me gustaría nada

que se fuera antes que yo».

Ana Maria no es una mujer venci-

da, ni rendida, ni resignada. Muy al

contrario. Fiel compañera de Miguel

ha luchado incansablemente por man-

tener sus convicciones, ha participa-

do activamente en todos sus proyec-

tos, ha presentado batalla frente a los

ataques y sobre todo ha logrado, a lo

largo de los años, una inquietante aso-

ciación con el arquitecto, creador y

hombre, Miguel Fisac.

A la pregunta de quién ha influido

más en la vida del otro, responde sin

dudas:

- «Yo en la suya. Nos hemos ayu-

dado mutuamente mucho y hemos

hablado mucho de todos los temas

posibles. También lógicamente de

cuestiones transcendentales, de la

otra vida. Nuestras creencias están

muy consolidadas. No tenemos nin-

gún miedo a morirnos. Sabemos que

allí arriba hay mucha gente que nos

ayuda permanentemente. Y en todas

estos asuntos creo que he sido yo

quien ha llevado la iniciativa y quien

ha mostrado mas inquietudes».

Después de una larga vida en co-

mún, no sabemos si Ana María cree

en la arquitectura, lo que sí sabemos

es que evidentemente cree en Miguel

Fisac y eso es lo que importa, porque

Miguel Fisac es por encima de todo,

arquitecto.
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Algunas consideraciones sobre
la iglesia de Santa Cruz
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La historia de la construcción de la iglesia de Santa Cruz,

tiene un comienzo muy sencillo:

Una señora se presentó un día en mi estudio, diciendo

que quería verme.

Mi secretario entró en mi despacho y me dijo: «Una

señora quiere verle», yo le pregunté, casi por señas, ¿qué

aspecto tiene? y él me contestó: -No sé, algo así como una

señora pobre.

Le dije que pasara; era una mujer alta, delgada, bas-

tante mayor, vestida totalmente de negro, con un pañuelo

anudado a la cabeza y una bolsa de hule en la mano. Me

levanté para saludarle, le dije que se sentara y le pregunté

que era lo que quería de mí.

Ella se presentó: -»Yo soy Josefa Rosa Alonso, viuda de

Abente. Mi marido murió el año pasado. Y vengo para pre-

guntarle si querría proyectar y construir una iglesia. Ya

tengo el permiso del Señor Arzobispo de Santiago de

Compostela».

Ante una propuesta tan inesperada, le dije que sí, pero

que me contara las circunstancias del caso.

Ella me explicó. «Tengo en Santa Cruz unos terrenos y

mi marido y yo, siempre quisimos hacer una iglesia, que

sirviera de parroquia y también para nuestra sepultura».

Ella insistió en que el cuerpo de su marido estaba de-

positado en una sepultura provisional y quería que yo le

hiciera el proyecto lo antes posible.

Le dije que yo estaba haciendo varias obras en La Co-

ruña y que iba con frecuencia a visitarlas, y vería ensegui-

da el solar que me indicaba para comenzar inmediatamen-

te el proyecto.

Al preguntarle las características y el programa, me

dijo que el cura párroco, Don Manuel García Calviño me

podría aclarar todas esas características y, cuando quise

saber cual era el presupuesto de dinero del que se podía

disponer, con toda naturalidad y sencillez me dijo: «¡ Lo

que sea necesario!».

Al final de mi primera conversación con doña Josefa

Alonso, viuda de Abente, ella insistió mucho en que le corría

prisa esta construcción, y al contestarle que lo haría con la

mayor diligencia, me recalcó: «Es que yo quería ver comen-

zar la obra». Yo le contesté que la vería empezar y terminar,

pero ella insistió en que ella querría verla comenzar.

Ante su insistencia de ver empezada la obra, le pregun-

té si tenía alguna enfermedad, ella me aclaró que no tenía

nada, pero la quería ver empezar.

Me pareció entonces que su actitud era un tanto curio-

sa. Hoy a mis años y sin tener ninguna enfermedad a has-

ta me parece la suya una actitud menos extraña de lo que

me pareció entonces. Pues a veces se puede presentir la

muerte.

Después de ver, en Santa Cruz, el precioso solar, hacer

el proyecto y comenzar la obra, cuando la edificación tenía

como metro y medio de los muros de carga de hormigón

levantados, el señor cura vino a verme y me dijo que la

Señora viuda de Abente, había fallecido el día anterior en la

residencia de ancianos de Santiago de Compostela, dejan-

do su fundación, con todos los papeles totalmente en regla

en el aspecto económico y financiero, para seguir sin inte-

rrupción la obra y las disposiciones legales para continuar

su labor asistencial y social previstas.

Bendición del templo de Santa

Cruz el día 10 de julio de 1971.

Por el obispo auxiliar de

Santiago de Compostela,

Monseñor José Cerviña, a su

derecha el cura párroco de Santa

María de Oleiros, don Guillermo

Taboada y a su izquierda, Don

Manuel García Calviño, cura

párroco de Santa Eulalia de Liáns
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Así se hizo. El encargo del proyecto, en la ficha de obra,

es de junio de 1966, el anteproyecto, de julio de 1966, el

proyecto de 9 de febrero de 1967. El comienzo de las obras

debió ser en los primeros meses de 1968.

Como tantos papeles se tuvieron que destruir por falta

de espacio en las mudanzas de mi estudio, solo se han

conservado algunos planos.

En la época en la que proyecté esta obra de 1967 mi acti-

tud programática de una iglesia era la de interpretar, lo mas

fielmente posible, las disposiciones litúrgicas emanadas del

Concilio, Vaticano II. De otra parte el material que considera-

ba más idóneo, para aquél caso, era el hormigón armado, a

cara vista, tanto en el interior cómo en el exterior del templo.

Recuerdo, que cuando presenté el primer anteproyecto

en el que, debajo del altar, construía una cripta para situar

los enterramientos del matrimonio Abente y la que se ba-

jaba por una escalera convenientemente disimulada en el

presbiterio, vino a verme Don Manuel y me dijo que a todos

les había parecido muy bien la iglesia, pero que a doña

Josefa, la cripta donde se la iba a enterrar le había pareci-

da como fría y húmeda. Me hicieron cierta gracia sus te-

mores y le dije que no se preocupara que la situaría en el

muro en la superficie y tapada por una losa de granito con

una bellísima inscripción grabada en gallego que el propio

Don Manuel García Calviño compuso:

Abajo: Plano de la planta de la guardería o catequesis del conjunto

parroquial
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En lembranza de

Leopoldo Abente Gª. Da torr

e E da súa dona

Xoxefa-Rosa Alonso e Rodríguez

Benfeitores d‘esta eirexa

Pois os dous foron bós

As súas almas acougan na paz de deus

E os seus osos agardan eiqui

A ledicia do rexurdimento final

16-XI- 1964 4-XI-1968

Por mi preocupación, la mejor acústica en la nave del

templo al no ser adecuado en una iglesia la utilización de

materiales de absorción de acústica, como en el caso de

un salón de conciertos, tuve que recurrir a formas con-

vexas dispersivas del sonido, para los cerramientos latera-

les de la iglesia y continuar el curvilíneo de los muros

posteriores se continuaron estas formas también en el

resto de los muros de la iglesia como en el resto de la

construcción adherida a ella, e incluso a la zona aislada de

parvulario y centro asistencial, quedando un recinto uni-

forme tanto de materiales de formas, como de textura y

coloración; en armonía, tanto con el paisaje arbóreo del

lugar, como con el de las rocas y pequeños acantilados

costeros.

 Un dato muy digno de resaltar es el tema de la ejecu-

ción de la obra. Al decidir, una vez terminado el proyecto y

realizadas las operaciones de visado del colegio de arquitec-

tos, y la autorización municipal, etc, se planteó, a continua-

ción, la designación de un constructor. Entonces, el señor

cura párroco, Don Manuel García Calviño, me indicó que

había en el pueblo un joven albañil, Don Julio Mañana

González, muy buen profesional, que podría ejecutar la obra.

Yo acepté, que la hiciera este profesional siempre que la

realizara siguiendo todas mis indicaciones. Y a lo largo de

toda la ejecución, pude comprobar el más fiel y cuidadoso

cumplimiento de mis prescripciones; tanto, en las mezclas

del hormigón: áridos, agua, etc. como los detalles del trata-

miento de las tablas del encofrado de madera, el ensambla-

je de las piezas de cubierta; totalmente prefabricadas, a pie

Altar principal: Crucifijo de bronce (Obra de Pablo Serrano)
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de obra, como el resto de circunstancias, tan difíciles de

ejecutar como las que componen el alto del campanario.

Por la meticulosidad que el joven maestro puso en la

ejecución de la obra, sin mas medios auxiliares que los

elementos propios de un albañil de pueblo, resultó para mi

una delicia el dirigir aquella obra, y el resultado es el mis-

mo que se habría podido conseguir con la utilización de

muy sofisticadas realizaciones técnicas.

La construcción de este pequeño conjunto de edificios,

me resultó uno de los más relajantes trabajos de mi que-

hacer arquitectónico, en las relaciones con la propiedad,

Día internacional de la arquitectura dedicada a la iglesia de Santa Cruz

y a su autor:  Miguel Fisac

con los constructores, con el entorno y con el fin social.

Los recuerdos de todo ello, tienen en mi memoria un inol-

vidable y positivo lugar.

Madrid 20 de mayo de 1998
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Lo más importante es conseguir una estructura de cu-

bierta, para la gran sala polideportiva, capaz de salvar gran-

des luces, introduciendo luz cenital de la manera más uni-

forme posible. Habitualmente estas cubiertas se resuelven

con complicadas estructuras metálicas de difícil conser-

vación y limpieza.

Las posibilidades que en la actualidad existen para fa-

bricar, transportar y montar elementos de hormigón

pretensado de grandes dimensiones han permitido la utili-

zación de estas seis vigas de 51 metros de longitud,  que

junto con el policarbonato celular, forman en su totalidad

la cubierta empleada, una estructura adintelada sencilla,

de enorme durabilidad y  fácil mantenimiento que cubre

una superficie de unos dos mil metros cuadrados.

Memoria del Pabellón Deportivo

Getafe, Madrid
Para dar unidad al edificio por fuera, armonizando la

gran sala con el resto de programa de menores dimensio-

nes, se cierra el conjunto con unos paneles prefabricados

de hormigón con encofrado flexible. Esta es una manera

de tratar el hormigón empleada por mí desde hace mucho

tiempo, con buenisimos resultados, pero que en este caso,

una ejecución impecable, impide un resultado más des-

preocupado, que le hubiera ido mejor. Por dentro se ha

optado por una analogía de colores en grises, propios de

los materiales utilizados, donde destacan los elementos

estructurales de los de cerramiento. El color lo añaden las

camisetas de los jugadores en movimiento.
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Polideportivo Getafe

Proyecto 2002

Construcción 2004

Arquitectos Miguel Fisac  Serna

Fernando Sánchez-Mora

Gómez-Rengel

Sara González Carcedo

Blanca Aleixandre Mendizábal

Leopoldo Oro Vargas

Lugar Getafe, Madrid

Fotografía Javier Azurmendi
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Memoria

El procedimiento que he dado en llamar «Arquitectura Vertida», es el resultado

de muchos años de darle vueltas a un modo de construir basado en la

profesionalidad de unos señores que conocían su oficio, albañiles, que hoy en

día han desaparecido, y que han sido sustituidos por personas desocupadas que

no han estado en una obra en su vida,  y que, además de no hacer bien su

trabajo, desconocen la manera de moverse por la obra, lo que ocasiona muchí-

simos accidentes de trabajo. Por otro lado, los sistemas de prefabricación exis-

tentes, no solucionan todos los aspectos de una obra, limitándose a aspectos

parciales de ella: pesados cerramientos, pilares, vigas, escaleras, etc.

Este procedimiento que he inventado da solución a estos problemas. Al

realizar la mayor parte del edificio fuera de la obra y reducirse el tiempo de

ejecución, se eliminan los accidentes de trabajo, se abarata considerablemente

el coste total de ejecución y el control de calidad es mayor. Este sistema permi-

te, por primera vez, construir estructuras prefabricadas en altura, donde las

fachadas son portantes, cumpliendo todos los requerimientos de aislamiento,

inercia térmica, estanqueidad, etc. La estructura y los cerramientos son la

misma cosa.

El invento consiste básicamente en crear un itinerario distinto en el proce-

so de construcción del edificio. Se fabrican en taller unos paneles huecos con

las instalaciones incluidas, listos  para ser colocados en su correspondiente

lugar en obra. Estos paneles son la fachada terminada del edificio y una vez que

se vierte dentro de ellos hormigón líquido forman la totalidad de la estructura

portante.  La estructura horizontal está formada por placas alveolares, que se

colocan sobre los muros de cerramiento cuando se ha vertido dentro de ellos el

hormigón que consolida todo el perímetro del edificio. Éste, va creciendo planta

a planta, desde abajo a arriba, prácticamente acabado, cerrado por todos sus

lados. Tenemos entonces la planta completamente diáfana, sin pilares, lista

para montar la tabiquería, que se pretende llegue a obra tan acabada como los

paneles estructurales de fachada.

El edificio de viviendas se proyecta

con un solo portal, aprovechando el

chaflán de la parcela para este fin. Una

sola crujía paralela a las dos calles

(orientaciones sureste y suroeste)

hace que las viviendas sean pasantes

abriendo huecos hacia la calle y hacia

el patio ajardinado (orientaciones no-

reste y noroeste) que se forma en el

interior de la parcela. Desde el único

portal se distribuyen las circulaciones

por galerías abiertas al jardín, hacia

los tres núcleos de comunicaciones

verticales, uno en el chaflán y dos en

los extremos.

Edificio de la EMV en Vallecas
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Edificio de la EMV

Vallecas, Madrid

Arquitectos Miguel Fisac Serna

Fernando Sánchez-Mora Gómez-Rengel

Sara González Carcedo

Blanca Aleixandre Mendizábal

Colaboradores Inés García Pérez

Irache Díaz Gómara

Lugar Vallecas, Madrid

Fecha Próxima construcción
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En primer lugar, es de obligado cumplimiento, agradecer

al Colegio de Arquitectos de Ciudad Real la organización de

este I Simposio sobre la figura y la obra del arquitecto

manchego Miguel Fisac. En este sentido, una especial

mención merece su actual presidente Ramón Ruiz

Valdepeñas y su junta directiva, que por iniciativa propia,

han querido rendir un merecido homenaje a la persona de

Miguel Fisac. También, en estas breves líneas, quiero agra-

decer a todos y cada uno de los ponentes, por la absoluta

disponibilidad y generosidad a participar y compartir sus

conocimientos y experiencias con todos nosotros.

Este I Simposio, ha tenido como principal objetivo acer-

car a toda la sociedad, y muy especialmente a los profesio-

I Simposio Miguel Fisac Por Francisco Arques Soler

Director del Simposio

nales de Castilla-La Mancha, la obra de su arquitecto más

representativo y universal del siglo XX. Espero que esta

iniciativa sirva para que, en años sucesivos, sigamos sien-

do capaces de congregar a personas de la más destacada

relevancia en el mundo de la arquitectura, la literatura, la

pintura, la escultura o cualquier otra disciplina que nos

ayude a profundizar en el conocimiento de la obra de Fisac.

En esta primera edición, todos los ponentes, compartimos

una misma inquietud: nuestro reconocimiento a una labor

que durante tantos años ha desarrollado en solitario Mi-

guel Fisac. Y algunos, como es mi caso, desde el conoci-

miento que nos da el estudio de su arquitectura, la heren-

cia valiosísima que nos deja. Un paso, que yo considero

trascendental, ya ha sido dado recientemente en el camino

de conservar la memoria y el legado de Miguel Fisac para

las generaciones venideras: la adquisición, por parte del

Colegio de Arquitectos de Ciudad Real, de todo su archivo

que representa, nada más y nada menos, que una obra

que se prolonga por espacio de más de sesenta años.

Decía Miguel Fisac cuando hablaba de Erik Gunnar

Asplund ...»es una deuda de gratitud hablar bien de Asplund,

fue el primer arquitecto contemporáneo serio con el que

me había encontrado.» Para mí también es una deuda de

gratitud hablar bien de Fisac porque es el primer arquitec-

to que me ha enseñado, entre otras cosas, a valorar y

sentir la arquitectura de nuestra tierra manchega.

27 Octubre 2005

Francisco Arqués, Nemesio de Lara, Presidente de la Diputación de Ciudad

Real y Ramón Ruiz Valdepeñas, Presidente del COA Ciudad Real durante la

presentación del I Simposio Miguel Fisac
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Mi aproximación a la librería del CSIC de Fisac comienza

como una mirada distante: la de un transeúnte que pa-

seando por la calle Duque de Medinaceli descubre una li-

brería, se para delante de ella, se interesa por un libro,

entra, busca otros libros que igualmente le pudieran inte-

resar, compra, y se marcha. Me gustaría que ustedes re-

tuvieran esa sensación de paisaje inexplorado por el que

uno pasa en un momento de su vida. En mi imaginería

personal conservo el recuerdo de un niño que al salir de la

iglesia de Jesús de Medinacelli, de la mano de su abuelo,

entra en una librería, tan vieja como el abuelo, compran

libros y se marchan. El niño era yo, y tenía apenas cinco

años.

Ahora el que entra en la librería es un arquitecto de 40

años, que va a ir pegando la nariz a todo lo que ve, para

encontrar las razonas por las que aquella librería tan vieja

como el abuelo, en realidad, es uno de los ejemplos más

sobresalientes del periodo central del movimiento moder-

no en Madrid. Estamos hablando de principios de los cin-

cuenta.

La librería está situada en la planta baja de lo que fue

el edificio del antiguo palacio del hielo y del automóvil, cons-

truido entre 1920-22 según proyecto del arquitecto belga

Edmond de Lune, y con dirección de obra de García

Mercadal y Gabriel Abreu, ejemplo típico de

La librería del CSIC:

el anonimato de lo moderno
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ll monumentalismo eclecticista, pero con importantes nove-

dades como una estructura íntegramente de hormigón.

Hasta 1928, que lo compra el estado para centro de estu-

dios históricos, patronato nacional de turismo y unión ibe-

roamericana, se estuvo utilizando como palacio de hielo,

juegos en general y exposición de automóviles. La reforma

para los nuevos usos la realiza Pedro Muguruza, quien
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abre patios en el interior para iluminar las nuevas depen-

dencias y construye un nuevo forjado en lo que era la en-

treplanta de la sala de patinaje. En 1941 se realizará una

nueva reforma del edificio por Ricardo Fernández Vallespín,

con quien trabaja siendo todavía estudiante Fisac. Vallespín

añade una cuarta planta al edificio. En 1978 el edificio se

quema y vuelve a ser reformado.

Desde el anonimato de su imagen exterior, desde su

espíritu integrador, sorprende la contundencia con la que

Fisac actúa en las fachadas: duplicando el tamaño de los

huecos, suprimiendo rejas y ordenes proyecta unos in-

mensos ventanales de vidrio de una sola pieza -2.90x1.85m-

. Me gustaría apuntar que Miguel Fisac acababa de llegar

de un viaje becado para estudiar instalaciones de animales

de investigación -ya tenía el encargo del Instituto Cajal y de

microbiología, año 1949-, durante ese viaje pasa por Suecia

donde descubre la arquitectura de Asplund; Fisac recono-

ce en Asplund lo que intuitivamente había hecho en el año

48 en el bar del Instituto de Óptica. A su regreso a España

construye la librería del CSIC y posteriormente proyecta el

Instituto Laboral de Daimiel: su primera obra moderna,

año 1951.

Volviendo a la fachada de la librería, los huecos dobles

de Fisac no tienen intención de mezclarse con la fachada

antigua, son de madera y están diseñados como una caja,

sin pretensión de tocar lo antiguo, se separan 8cm, que-

dando a haces del plano del plinto de la pilastras que

flanquean los huecos,

solo sobresale el alfeizar

-4cm-. En cada hueco

Fisac integra una visión

nueva de la reja: el cie-

rre enrollable, que queda

albergado en la parte su-

perior del hueco y discu-

rre por carriles empotra-

dos en el marco de

madera.

E l

otro ele-

mento fundamen-

tal de la fachada es la

entrada, auténtica pro ménade,

pequeña caja de vidrio donde nos sen-

timos sorprendidos por las dimensiones de

los escalones, parece que nos obligan a reducir el

ritmo, y en el ascenso a la librería reflexionar, olvidar el

ritmo de la calle. La entrada es simétrica, tiene dos esca-

parates iguales flanqueando la escalera, cada uno de ellos

Debajo. Alzados interiores

Derecha. Axonométrica
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está cerrado por una “L” de vidrio, sin solución de conti-

nuidad en la arista del diedro. El techo es sorprendente:

plano de madera mientras subimos -2.60m de altura-, on-

dulándose al llegar al descansillo superior, generando una

bóveda blanca que funciona a modo de luminaria. La puer-

ta -1.98x1.12m- tiene un intenso sabor nórdico: la forma de

los picaportes diseñados únicamente para empujar al ex-

terior y para tirar al interior, el vidrio recercado por la

madera de pino, con una forma entre reblandecida y tensa

que nos da sensación de confort al mirarlo.

Durante la subida hemos ya podido ver el interior de la

librería, pero al abrir la puerta quedamos sorprendidos por

la lámpara junto a la entrada y el techo de la tienda: sólo

en estos dos elementos veríamos parte de la obra arqui-

tectónica posterior de Fisac. Emplea una iluminación

cenital rítmica, un techo-luz que aparecerá después en

proyectos como la iglesia de cuenca, o en el centro de

estudios hidrográficos. La lámpara arranca del techo si-

guiendo su modulación, y se desarrolla en altura –55cm-

hasta quedar paralela a la puerta, Fisac resuelve el desa-

rrollo geométrico generando superficies alabeadas, esto

tendrá un eco posterior en la torre de los laboratorios Jorba

donde utiliza un mecanismo similar, la diferencia está en

que en los laboratorios las directrices giran únicamente

45 grados y aquí 90. El techo se ordena en bandas de 95cm

paralelas a la fachada, cambiando la dirección en la zona

más interior de la tienda, que corresponde a una de las

zonas de reposo; las luminarias –90x30cm-se sitúan den-

tro de las bandas, perpendiculares a ellas y al tresbolillo.

es un techo blanco, que resuelve la absorción acústica con

perforaciones regulares de 8mm cada 18. presenta dos ni-

veles, el más alto hacia la fachada, como para recoger más

luz, el más bajo en la segunda crujía definiendo su altura

el canto de la jácena de hormigón que divide la tienda prác-

ticamente en dos mitades paralelas a la fachada y se apoya

en dos columnas vistas. Fisac las reviste con chapas de

mármol de 1cm puestas de canto; posteriormente utilizará

una solución similar en los soporte en “V” de las entradas

al Instituto Cajal.

La tienda esta organizada como una gran estancia toda

de madera –pino abeto, desalburizado con cepillo de púas

metálicas y tratamiento superficial con polvo de escayola-

paralela a los huecos de fachada; tiene un mostrador de

atención al público, a la derecha según entras, perpendi-

cular a la fachada, en su parte final se gira 150 grados,

primero para dejar más espacio a la puerta de la zona de

servicio y segundo para definir la estancia de la tienda de

una manera suave, como una mano cóncava que te reco-

ge. El espacio interior de la tienda esta definido por pare-

des llenas de estanterías de madera, únicamente interrum-
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pidas por la escalera de subida a la planta superior –ac-

tualmente desaparecida-, por las ventanas escaparate y la

entrada. La gran sala tiene suelo de tarima de roble dis-

puesta en espiga, únicamente rota por una alfombra de

1.30x2.40m de la misma tarima, justo en el desembarco de

la puerta. El mobiliario de la tienda consta de 7 mesas de

0.9x1.80m: en el proyecto original de Fisac cinco de ellas,

las más próximas a las ventanas, están giradas respecto

de la perpendicular a la fachada 30 grados, se podía inter-

pretar esto, además de cómo una ruptura con el orden

general, como una invitación al visitante a dirigir su mira-

da hacia las grandes ventanas; mientras con las otras dos

recupera la geometría ortogonal de la tienda. Actualmente

todas mantienen una disposición ortogonal.

Coincidiendo con la parte baja del techo, Fisac sitúa las

zonas de reposo, aquí nos invita a ver los libros con más

detenimiento. Estas zonas están definidas por su mobilia-

rio: una de ellas, con mesa baja rectangular de 50x90cm y

cinco sillones, -todo diseñado por Fisac-, se puede aislar

mediante una telas colgadas de un carril situado en el

techo, cuando las telas están recogidas se escamotean en

un hueco que dejan dos estanterías, el sitio cuenta tam-

bién con un mueble bar integrado en la estantería: símbo-

lo máximo del hedonismo del que dota Fisac a este lugar.

La otra esta definida por una mesa circular baja de 60cm

de diámetro y dos sillones.
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Además de la entrada, los dos ventanales funcionan

como auténticos intercambiadores interior-exterior. Inte-

riormente Fisac plantea la ventana como un gran hueco

que arrancando a 20cm del suelo tiene una altura de 2m.

El gran vidrio comunica visualmente el interior con el ex-

terior, prácticamente introduce el exterior dentro, orien-

tándote temporalmente en todo momento y generando es-

pacio de escape para la mirada: nunca tienes la sensación

de lugar agobiante ni escondido, sino todo lo contrario:

lugar o estancia pública. La condición de escaparate de

libros se lo dan a estos huecos unos muebles-expositores

construidos por Fisac para tal efecto. Los muebles de la

misma madera que toda la tienda tienen una geometría

extraña, que tiene que ver con la mirada desde el exterior,

a medida que el mueble es más alto el lugar de reposo del

libro es más vertical, al interior se comportan como un

mueble más de la tienda; además su condición de movili-

dad viene acentuada por ser más pequeño que el hueco

donde está colocado, 7cm en ambos lados. La altura del

mueble desde el suelo interior son 90cm dejando 1.10m de

espacio de ventana por encima.

Como ya he dicho anteriormente el elemento vertical

generador del espacio son las librerías. Su modulación es

variable para adaptarse a la geometría del local, presen-

tando diferentes soluciones de esquina dependiendo si es

cóncava o convexa.

La construcción de la librería es un ejemplo de dedi-

cación. Los montantes verticales son unas celosías de

madera, con un sistema de cajeados que permiten modi-

ficar las alturas de los estantes. Algunas estanterías in-

corporan radiadores, cajoneros, incluso altavoces: elemen-

to este que parece fundamental para Fisac pues en sus

planos originales aparece rotulado junto con los radiado-

res, el depósito de discos, el montalibros, la caja registra-

dora, el bar, los ficheros y la puerta de guillotina del

montalibros.

Visitar este lugar es una experiencia intensa, pero a la

vez simple y relajada. Si uno quiere buscar, encontrará

mucho, sino disfrutará de su tranquilidad. Como en otras

ocasiones Miguel Fisac nos ha dado liebre por gato.
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Es difícil resumir en pocas palabras una trayectoria como la de Miguel Fisac,

tan dilatada e intensa, tan llena de obras importantes

Observo una fotografía de Fisac tomada a finales de los cincuenta, en plena

actividad laboral, que refleja tanto su propio carácter. La presencia menuda y

vital, activa, muestra en el gesto una expresión de inquebrantable determina-

ción, manifiesta ese rasgo de voluntad tenaz, de actitud terca al buscar aquello

que considera auténtico. Llama la atención la mirada inteligente, aguda, selec-

tiva y amplia.

Es sabido que los ojos miran de

forma convergente para ver en relie-

ve. En la medida que nuestra atención

se disipa la visión se emborrona. Es

necesario centrar la vista en algo para

que la atención llegue desde nuestra

mente a aquello que pretendemos ob-

servar. Cuando el objeto al que quere-

mos dar atención se encuentra dema-

siado cerca, la convergencia es impo-

sible, se produce la mirada bizca. Es poro tanto necesario una distancia crítica

para que la mirada sea atenta.

Los ojos de Fisac nos invitan a mirar una de sus obras: el Instituto de

Óptica. Se trata de un proyecto inicial dentro del Consejo Superior de Investiga-

ciones Científicas, en el conjunto de la Colina de los Chopos en Madrid y cerca-

na a la Fundación Rocquefeller de Sánchez Arcas. Fisac realiza este proyecto

organizando la planta mediante una retícula ortogonal propia de la formación

que había recibido, pero llama la atención el tratamiento de la entrada al edificio

que se desgaja de este orden rectilíneo introduciendo la puerta en un muro

cóncavo, como si se tratara de significar este punto, abrazando el tránsito que

llega para conducirlo al interior.

Esta misma idea de convergencia espacial se produce también en una

habitación de este mismo edificio, el bar, cuyo interior se piensa como un

espacio recogido hacia la chimenea. Es este caso, el dibujo del mobiliario,

el encalado de las paredes o el tratamiento del techo con tiras entretejidas

de madera de avellano, consiguen dotar al sitio de un cierto carácter do-

méstico.

Miradas convergentes.

Una reflexión sobre los espacios de Miguel Fisac
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z La fecha en que Miguel Fisac pro-

yecta el Instituto de Óptica, entre 1947

y 1949, coincide con la de su viaje por

el norte de Europa. Él mismo ha ha-

blado de la importancia que tuvo su

encuentro con obras de arquitectos

nórdicos, como las de Erik Gunnar

Asplund, en donde Fisac detecta esa

convergencia entre la buena cons-

trucción, la resolución adecuada de

usos y la arquitectura de calidad.

La forma de entender la chime-

nea en la casa de vacaciones que

Asplund construyó en Stennäs, el va-

lor que se confiere a este elemento,

nos recuerda la situación referida en

el bar del Instituto de Óptica, donde

incluso la chimenea se presenta con

una forma similar. No estoy afirman-

do que Fisac conociera esta obra de

Asplund y pudiera haberse inspirado

en ella, sino que me refiero a una co-

incidencia de sensibilidades en la ac-

Instituto de Óptica.

Cafetería, planta e imagen interior
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titud hacia lo doméstico, a un sentido de libertad en la manera de pensar el

espacio y a la posibilidad de articular situaciones distintas de construcción,

función y forma para lograr una solución arquitectónica adecuada.

Estos espacios convergentes que encontramos en el Instituto de Óptica van

a repetirse en otras ocasiones y de diversas formas por Fisac a partir de su

primera etapa.

Se dice que la silla de Mies refleja la idea de ciudad de Mies. En este mismo

sentido determinados fragmentos de la obra de todo gran arquitecto, y Fisac lo

es, se producen como destellos de ideas que llevan a construir otras propuestas

más importantes. Así, en 1951, Fisac proyecta el Instituto de Microbiología Ra-

món y Cajal, del CSIC, en la confluencia de las calles de Velásquez y Joaquín

Costa de Madrid. El cruce de las calles en este punto y el apoyo de la propuesta

en estas alineaciones urbanas, lleva a disponer el edificio mediante dos piezas

convergentes en el testero, que se curva produciendo una concavidad cuyo

alzado se dibuja en una composición oblicua limitada en su parte mas baja con

la escultura de Carlos Ferreira, que ayudada por la Fuente diseñada por Fisac

desplaza lateralmente la mirada en ese eje de convergencia simétrico que los

dos bloques plantean. Esta fuente, donde la figura humana está taponando el

surtidor de agua, también está empujando la curva, ayudándola a mantenerse,

para que el encuentro convergente de los dos lados del edificio se produzca. De

la misma forma, el jardín que se sitúa entre estas dos alas, una vez traspasado

el porche de acceso, también se dispone según este espacio convergente hacia

el testero.

Vamos a recorrer brevemente otras obras de Miguel Fisac donde encontra-

mos también estos espacios convergentes, como ocurre en el Instituto Laboral

de Daimiel. Es ésta una obra preciosa, magnífica, de los años 1951 al 1953, en

donde esas líneas que se encontraban obligadas por las calles en el Instituto de

Microbiología Ramón y Cajal se dibujan aquí voluntariamente, sobre un territo-

rio mas extenso, de manera que la planta se organiza mediante la confluencia

en el punto de la entrada y el vestíbulo, creando ese ámbito de gran tamaño,

delimitado por planos oblicuos entre sí e iluminado cenitalmente mediante

lucernarios en diente de sierra. Un espacio absolutamente espléndido.

Otra obra que habría que mencionar en este sentido es el Colegio Apostóli-

co de los Dominicos de Valladolid, también de fecha muy cercana a al ejemplo

anterior. En este caso el ábside convexo de la iglesia, con una magnifica

Instituto de Microbiología
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escultura de Oteiza, es el contrapunto de la convergencia del espacio interior

hacia el altar, que Fisac sitúa en punta de lanza con respecto a la comunidad

que asiste al rito, dotándolo de un sentido funcional y simbólico muy concre-

to. El adecuado empleo de la luz contribuye a valorar este foco, y termina de

configurar el «espacio dinámico» del templo, tal como Fisac lo denomina y

que será la base para concebir sus futuras iglesias.

En el año 1958, el Obispado de

Vitoria encarga la iglesia de Nuestra

Señora de la Coronación a Fisac y a

Alejandro de la Sota. Son dos arqui-

tectos jóvenes en aquel momento,

prácticamente coetáneos ya que Fisac

es 15 o 20 días mayor que Sota. No se

ponen de acuerdo en la colaboración

ya que mientras Sota plantea un pris-

ma de vidrio. Fisac propone una igle-

sia distinta utilizando esta idea de la

convergencia y el «muro dinámico» del

que hemos hablado. Finalmente se

elige la propuesta de Fisac que propo-

ne envolver el altar con este muro,

construido con hormigón, mientras

que el otro plano convergente, de me-

nor altura y ladrillo visto pintado de

blanco, introduce la luz desde el lado

derecho. Si la imagen exterior es

asombrosa, el interior es sorprenden-

te con el empleo sabio de los materia-

les y la luz configurando esa conver-

gencia, siempre distinta, que Fisac

propone con tanta maestría.

Llegamos a los años 60 cuando

Fisac se presenta al concurso de la

Iglesia de San Pedro Protomártir en

Cuenca, donde consigue el segundo

premio con el lema Gaviota. Es paten-

te en su propuesta el uso del «muro

dinámico» y la convergencia literal,

geométricamente drástica, así como

la forma de perforar este muro, con

una iluminación acentuada progresi-

Instituto Laboral de Daimiel Abajo. Colegio Apostólico de los Dominicos de

Valladolid
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vamente hacia

el punto focal del

altar. Fisac emplea

aquí unas vigas de

hormigón que anuncian

lo que será la estructura de

las huesos, para producir un

techo también convergente, com-

plejo, que recoge la luz de los lados e

ilumina el interior produciendo una cierta

sensación de ingravidez, y la paradoja de hacer con-

vergente el espacio hacia el altar, pero también de elevarlo hacia el

cielo.

Esta idea de convergencias no sólo

está aplicada al espacio religioso, tam-

bién a la encontramos en proyectos

de arquitectura civil, como el Edificio

IMB de Madrid del año 1967, en un mo-

mento donde ya estaba en pleno auge

el tema de sus famosos huesos de

hormigón. En este caso, se trata de

una celosía formada por piezas de

hormigón aligerado, técnicamente di-

fíciles de repetir hoy. Hay que señalar

la habilidad de Fisac para encontrar

los fabricantes y artesanos que podían

construir estas piezas, las cuales pro-

Debajo. Iglesia de Ntra. Sra. de la Coronación Debajo. Iglesia de San Pedro Protomártir en Cuenca
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ducen estas convergencias y divergencias de luz y una vibración de la fachada

realmente prodigiosa. El edificio varia tanto visto desde el frente o desde los lados,

donde la convergencia adquiere diversos sentidos. Por ejemplo en la visión lateral

donde la celosía protege las ventanas del sol de poniente de Madrid, o contem-

plando la diversidad de vibraciones, de claroscuros, que su presencia adopta des-

de distintos puntos de vista.

En el año 1968 Fisac proyecta una vivienda unifamiliar en Mazarrón, Murcia,

donde la mirada de la casa está tan absolutamente volcada, convergente, hacia

el mar, produciendo el efecto de que el plano del mar se eleva ante la mirada de

quien habita estas piezas escalonadas. Este es el efecto que Fisac busca en su

vivienda: una casa poco convencional organizada mediante habitaciones sepa-

radas por el exterior que articula unas con otras, como si se tratara de vivien-

das distintas, a través de escaleras

laterales y desplazadas también lige-

ramente unas respecto de otras, bus-

cando esa descolocación y diferencia

de la mirada de cada una de ellas ha-

cia el agua

Quiero completar este recorrido

volviendo a una obra que me hizo des-

cubrir a Fisac: el conjunto del

Teologado de San Pedro Mártir en

Alcobendas, de los Padres Dominicos,

proyectado en el año 1955. En esta

iglesia la convergencia espacial se

hace doble. El encuentro de los fieles

y de los novicios se produce en el al-

tar, planteando una situación centra-

da del ritual que se anticiparía al Con-

cilio Vaticano II. Aquí la luz, las vi-

drieras, la forma del espacio, el te-

Edificio IBM de Madrid, exterior y detalle fachada Vivienda en Mazarrón
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cho, todo va a mostrar, de nuevo, la

maestría de Fisac. Las luz cambia de

color al incidir el sol en los vitrales o

penetrar sobre la cruz, en descenso

permanente sobre el altar. También

el gran campanario con su prodigio-

sa estructura ascendente hacia una

maraña de alambres, un halo donde

la cruz se extiende y se difumina.

Una anécdota como final. Invitamos a Fisac a un acto final de curso que

tuvo lugar en el Instituto de Estudios Hidrográficos de Madrid. El asistió, nunca

se ha negado a esas cosas, estuvo con nosotros un rato aunque había tenido

una mala noche y necesitaba volver pronto a casa. Para despedirse nos contó

que, cuando hizo los dibujos de esta iglesia de Alcobendas, pensando en la

forma de disponer la convergencia de esas dos comunidades, dibujó una planta

con doble parábola que mostró al prior de los Dominicos explicándosela de esa

manera tan expresiva que le caracteriza. El Prior, asombrado ante lo complejo

de la planta exclamó: «que raro». A lo que Fisac replicó: «¿verdad que sí?». Ello

implica no sólo la seriedad del humor de Fisac, sino también los hallazgos, a

veces sorprendentes, con que las búsquedas culminan.

Panofski, en su «Significado de la Artes Visuales», define el humanismo

como la acentuación de los valores humanos: racionalidad y libertad y la acep-

tación de las limitaciones humanas: falibilidad y fragilidad; el ser humano es

frágil y puede equivocarse. De esta doble afirmación se desprenden dos postu-

lados: responsabilidad y tolerancia. Estos valores humanos se encuentran en la

obra de Fisac. Por un lado la capacidad de invención, la racionalidad, la mente

técnica; y por otro lado, la libertad, la búsqueda de lo auténtico, sin ataduras,

ese «no se qué» animando la posibili-

dad de invención que tanto le atrae.

Miguel Fisac ha acentuado su inde-

pendencia de los tiempos y de las mo-

das. Alguien dijo que la moda es algo

que pasa. Yo creo que la arquitectura

de Fisac no pasa. La mirada de Fisac

atiende su quehacer, como ocurre con

los hombres de sabiduría. Mira hacia

sí mismo, converge hacia su propio

espacio interior y ésta es su respon-

sabilidad fundamental y la enseñanza

que nos transmite como legado: su

propia presencia y su obra.

Teologado de San Pedro Mártir en Alcobendas
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Rebelde.----- «Indócil, Indómito». Difícil de dirigir o de

Gobernar, porque no obedece o atiende a lo que se

Le manda.

Diccionario del uso del español. María Moliner

A lo largo de una carrera profesional que ya supiera las seis décadas – su

ópera prima, la iglesia del Espíritu Santo en la madrileña calle de Serrano está

fachada en 1.942. La última, el polideportivo en el barrio de la Alhóndiga en

Getafe, es de 2004-, Miguel Fisac (Daimiel 1913), ha conseguido levantar una

serie de proyectos de tal calidad, que una vez superado el asombro no pueden

producir mas que admiración. Ya sean iglesias o edificios de oficinas; laborato-

rios o institutos para la tecnología y la docencia; hoteles o viviendas, Fisac

infatigable abordará la única arquitectura que reconoce: la que surge desde la

vocación y el compromiso; viva, brillante idealista y sobre todo al servicio del ser

humano.

Desde aquellos lejanos inicios, en una sombría posguerra con pocas opcio-

nes para el optimismo, Fisac asume al hombre y a su busca de respuestas

como tema y fin recurrente para su obra: Arquitectura, es solo aire humaniza-

do, le gusta decir empleando una definición cercana al taoísmo. Demasiada

sutileza para unos años 40, donde la arquitectura moderna española se desa-

rrolla en un ambiente de aislamiento y con una clara carencia de maestros y

directrices. Lo apunta Francisco Arques en su magnífico libro sobre la obra de

Fisac: - «De esta generación destacan junto a Fisac, nombres como Aburso,

Cabrero, Alejandro de la Sota Fernández del Amo o los mas jóvenes: Sáenz de

Oiza, Corrales, Vázquez Molezún, todos ellos a la busca de nuevos caminos que

sirvan para desarrollar una teoría arquitectónica sobre la que dar a conocer sus

propias ideas». Ciertamente, el espíritu de esta generación se reflejará en la

evolución personal de fisac, pionero tanto en la incorporación de las últimas

tendencias europeas al panorama nacional, como en el lanzamiento de la nueva

arquitectura española dentro y fuera de nuestras fronteras.

La rebelión de las formas.

(Dos edificios de Miguel Fisac)
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Con motivo de la adquisición por

parte del Colegio de Arquitectos de

Castilla-La Mancha y su demarcación

de Ciudad Real, del legado del gran

arquitecto manchego, y bajo la direc-

ción del ya mencionado Francisco

Arques, se celebra en esta ciudad

manchega el I Simposio Miguel Fisac

y donde afortunadamente se cuenta,

(para todos nosotros es un privilegio

tenerle hoy aquí), con la presencia de

Miguel y Ana María Fisac.

Miles de planos, documentación

fotográfica, obras originales, libros,

diseños y mobiliario diverso son parte

de su colección particular, que desde

ahora gestionará y divulgará este Co-

legio. Una excelente noticia para to-
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dos los interesados en la arquitectura

del gran maestro, -su obra, como su-

cede con los buenos vinos, no hace

sino mejorar con el tiempo- lo que sin

duda aumentará el interés por una

trayectoria memorable.

Aprovecho esta oportunidad que

me brinda el Colegio de Arquitectos de

Ciudad real para hoy basar mi inter-

vención en dos de las más conocidas

obras de Fisac. Dos edificio con varias

características en común: ambos si-

tuados en Madrid, urbanos por tanto,

céntricos y ambos afectados por

alineaciones en calles convergentes.

Dos obras: el Instituto Cajal de Micro-

biología del CSIC y el Edificio I.B.M. Solo

separadas en el tiempo por un periodo

no demasiado grande, (quince años),

pero suficiente para situarlas en pe-

riodos diferentes dentro de la obra de

Miguel Fisac: los años experimenta-

les y los años de transición respecti-

vamente, según la nomenclatura adop-

tada por Juan Daniel Fullaondo en aquellos memorables artículos de los núme-

ros 40 y 41 de la revista Nueva Forma correspondientes a los meses de abril y

junio de 1.969 y en los que se demuestra bien a las claras hasta que punto las

formas, - naturalmente la evolución de las mismas- tiene en Fisac un compo-

nente de indagación cercana, no podría ser de otra manera, a la gozosa agita-

ción de la rebeldía.

Durante estos últimos sesenta años, ahora empezamos a darnos cuenta,

Fisac ha asumido cargar con el peso de la conciencia de la arquitectura. Basán-

dose en una inquebrantable fe en la modernidad, Fisac logra evitar la tempora-

lidad que inevitablemente acompaña a toda figura de moda. Y es que como le

sucede al más reciente Premio Nobel de literatura, ese otro joven airado que

responde al nombre de Harold Pinter, a Fisac las cantos de sirena siempre le

parecieron música para los otros. El, tan tozudo, prefería seguir otro compás

que incluyese arraigo, tesón y donde por el mero hecho de asumir el riesgo,

hace que la aventura sea algo que merece la pena. Con semejante sencillez en

lo operativo, (otro rasgo en común que le emparienta con Pinter); Fisac consi-
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gue poner en pié una obra íntima y personal que, como ya he dicho, solo deja

espacio par ala admiración.

Seguramente la mejor época de la arquitectura de Miguel Fisac sea la que

surge a partir de los años sesenta. Pero previamente atrás quedan dos décadas

de investigación y experimentación llevadas a cabo por un Fisac solitario, (

conviene no olvidar que en la actualidad, España es el país mas retrasado de

nuestro entorno en cuanta a I+D. Imaginen como sería el panorama al que

debía enfrentarse en aquellos inicios), pero tan fascinado por el racionalismo

precursor y romántico Asplund, como empeñado en buscar soluciones a pesar

del aislamiento reinante.

Dentro de aquella primera etapa, merece especial atención la densa

corporeidad del Instituto Cajal de la calle Velásquez. Donde dos tipos de ladrillo:

uno ligero, hueco y con goterón cuyo fin era evitar humedades en las juntas y

cuyo uso se destina a los dos bloques convergentes de laboratorio, (este ladrillo

constituirá la primera de las muchas patentes registradas por Fisac); y otro,

macizo para los testeros. La conmoción que supuso el CSIS en su tiempo, hoy

en día es difícilmente imaginable: toda una revolución dentro del panorama

arquitectónico madrileño. Conviene no olvidar que solo el año anterior, 1949,

López Otero había levantado el Arco Triunfal de la Universitaria. En Elizabeth

Costello, la última obra de J. M. Coetzee, también otro reciente Premio Nobel de

literatura, el autor sudafricano asegura: «el realismo nuca se ha sentido cómo-

do con las ideas. No puede ser de otra

forma: el realismo se base en el

concepta de que las ideas no tienen

existencia autónoma, solamente pue-

den existir en las cosas,. De forma

que cuando necesitan debatir ideas, el

realismo debe inventar / encarnar si-

tuaciones y la idea de encarnar resul-

ta fundamental».

Con semejante trueque semántico,

el realismo pretende evitar que las

ideas floten en libertas. Imagínense

como de nerviosos debieron ponerse

los presuntos ideólogos del realismo

franquista cuando se encontraron jus-

to enfrente de la sede del NO+DO, un

misterioso edificio de planta e ideas

libres, que reinterpretaba el concepto

de esquina, negaba el chaflán y huía

del monumentalismo.

Es el Centro de Investigaciones

Biológicas del CSIC, un edificio orga-

nizado en torno a la intersección de

los bloques de laboratorio menciona-

dos que, al alcanzar su encuentro,

configuran un testero cóncavo de

mayor altura y acabada en ladrillo

macizo. En este último, una serie de

pequeños huecos contrapeados esta-

blecen la pauta para que un enigmáti-

co balcón en cornisa y una fuente en

plante de calle, (una fuente con es-

cultura de Carlos Ferreres, represen-

ta a un hombre que empuja el edifi-
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cio: ¿transfiguración metafórica del

propio arquitecto?), establezcan un

diálogo críptico y poderoso como los

que suelen acompañar a las puesta

en escena del propio Pinter.

Será en la década de los sesenta,

cuando la carrera de Fisac alcance el

punto de inflexión. Su preocupación

por la expresividad y plasticidad del

hormigón le llevará a diseñar y paten-

tar los famosos «huesos», Fisac dise-

ña el Centro de Cálculo en el paranin-

fo de la Ciudad Universitaria de Ma-

drid. Un pequeño edificio para alber-

gar el ordenador regalo de IBM a la

Universidad madrileña. Ante el gran

éxito del resultado, la compañía nor-

teamericana le encomienda la futura

sede de la empresa en el paseo de la

Castellana.

El programa consistía en diseñar

un edificio para oficinas y maquinaria

de cálculo, que dispusiera de un espa-

cio lo más diáfano posible. El problema de eliminar el sol en la fachada oeste se

resuelve mediante unas piezas verticales prefabricadas de 2 cm. De espesor y

rellenas de aislante, que garantizan el control térmico y acústico. Así, las facha-

das establecen un dialogo preciso entre la estructura horizontal de los forjados y

las piezas verticales cuyos ángulos obtusos alternan el vértice hacia el interior o

el exterior, creando un cerramiento hermético, )máquina cerrada con la marca

de la fábrica sobre la tapa, o también como un castillo de naipes nada frágil); así

lo describieron Javier Maroto y Alvaro Soto), denso, de una rígida frontalidad, listo

para aceptar el amparo que sólo brinda las leyes de la lógica.

Como ocurriese con el tratamiento del ladrillo en el Instituto Cajal, aquí es

el hormigón el que desde su capacidad formal y estructural se obsesiona por

alcanzar los límites de la rebelión. Obsesiva búsqueda la de Miguel Fisac,

empeñado, aún después de tanto tiempo en encontrar respuestas directas y

eficaces. Y hace bien en insistir Don Miguel, esos siguen siendo parámetros

validos.

Como usted tantas veces ha pregonado: « el hormigón es blando; el ladrillo

duro». La diferencia es que solo usted se ha dado cuenta, (eso últimos y fluidos

encofrados de plástico son los responsables-) que el hormigón también puede

ser transparente.

Según un viejo proverbio chino: «la belleza no existe, sólo está en los ojos

que sabe apreciarla». En definitiva, saber mirar. Una disciplina para la que

durante los últimos sesenta años Miguel Fisac ha demostrado estar sobrada-

mente capacitado.
Fichas Técnicas:

Centro de INVESTIGACIONES

BIOLÓGICAS del INSTITUTO CAJAL

(CSIC).

Situación: C/ Velásquez 144 c/v

Joaquín Costa 34

Arquitecto: Miguel Fisac Serna

Proyecto: 1.951

Construcción: 1.951/52

EDIFICIO I.B.M.

Situación: Paseo de la Castellana 4

c/v Hermosilla 1

Arquitecto: Miguel Fisac Serna

Proyecto: 1.966

Construcción: 1.966/68
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Aprendiendo de Fisac.

Meditaciones en torno a «un trozo de aire humanizado»
Una de las cuestiones más difíciles de abordar a la hora de

aproximarnos a la obra arquitectónica de Miguel Fisac es

una cuestión básica, si debemos hablar sobre personas

que pueden hacerlo por ellas mismas. José Quetglas de-

cía, refiriéndose a la arquitectura de Álvaro Siza, que, mien-

tras vivan los maestros, sus palabras tanto como sus si-

lencios forman parte de su propia obra y no sé si debería-

mos inmiscuirnos en este terreno pues, evidentemente,

cualquier interpretación que no sea la suya propia , cuan-

do menos, distorsiona ciertos puntos de vista que quizás

su autor hubiera preferido callar. Por eso, me gustaría que

tanto mis palabras como mis escritos sobre la obra de

Fisac siempre se entendieran desde un punto de vista cla-

ro e inequívoco: el del arquitecto que se aproxima a la obra

de arquitectura para aprender.

Recuerdo en este sentido una frase que se me quedó

gravada desde el primer instante que la pronunció Fisac:

toda persona por modesta que sea debe plantearse el por-

qué y el para qué, de una cosa. Creo que esta frase ilustra

como pocas su manera de pensar y de actuar y explica,

además, el compromiso con el que ha abordado su practi-

ca profesional, la que ninguno de nosotros como arquitec-

tos deberíamos de olvidar. Y dicho esto, intentaré profundi-

zar en un aspecto que me interesa especialmente de la

obra de Fisac: su contemporaneidad.
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Miguel Fisac surge para la arquitectura española en

los años de posguerra (en 1942 obtiene el título de arqui-

tecto) y, ha sido calificado y valorado como uno de los ar-

quitectos más sobresalientes y representativos de estos

años en nuestro país. Pero el interés que despierta en mí

su trabajo, reside en la superación de los planteamientos

más ortodoxos del Movimiento Moderno desde una posi-

ción claramente empirista, organicista y humanista como

modo de entender y sentir la arquitectura.

En Fisac, podemos reconocer una senda propia y per-

sonal en la transformación de su arquitectura que inicia

a partir del año 1949, justo después de su viaje por los

países nórdicos y del contacto directo con la obra del ar-

quitecto sueco Erik Gunnar Asplund. A partir de aquí, surge

lo que él llama su «método de proyectar», formulado en

torno a una sucesión de preguntas rigurosamente

concatenadas: ¿para qué?, ¿dónde?, ¿cómo? y un no sé

qué. Unas preguntas, que responden y estructuran tres

conceptos básicos: el espacio (desde el para qué), la for-

ma (desde el cómo) y el decoro (desde el no sé qué). Tres

conceptos que nos vinculan con lo contemporáneo, lo

experimental y lo humanizado y que encuentran en el

Centro de Estudios Hidrográficos (1960-63) un

singularisimo punto de encuentro sobre el que me gus-

taría hablar en este Simposio.

Instituto de Edafología (1944-45). Biblioteca Goerres (1947).

Brancussi, Columna sin fin

(1937). Fisac, Dovelas del

Centro de Estudios

Hidrográficos (1960-63).

Andy Warhol, Mona Lisa

(1968)
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1.- El espacio como subestructura (para qué)

El espacio se presenta en la arquitectura de Fisac, como

una subestructura experiencial, intelectual, emocional y

perceptiva, desde donde surge la estructura (estático-re-

sistente) como una consecuencia fenomenológica. Fisac

sostiene que la arquitectura no es una experiencia sensi-

ble sino un concepto1. Este sentido conceptual lo persona-

liza sobre todo, en la experiencia de la acción del hombre

en la propia configuración del espacio. El ejemplo más no-

table de esta idea de acción es el concepto de cubierta

adintelada que, según Fisac, surge por desplazamiento de

la persona, de modo que, en su movimiento, define dos

planos horizontales, el suelo y el techo: el alzado se deduce

(es deductivo) de la planta. Fenomenológicamente, la plan-

ta corresponde a un espacio de acción -el espacio en el

que se transita, en el que se actúa-; mientras que el alza-

do corresponde a un espacio de contemplación -el muro

supone un límite, un obstáculo para la acción-. De esta

concepción de desplazamiento horizontal surge en Fisac

ese sentido antropomórfico de la arquitectura adintelada

tan ligada a sus vigas-hueso y que tienen su primer refe-

rente en la arquitectura de la casa tradicional japonesa.

Si entendemos que el movimiento de la persona define

el espacio, podemos entender que es la acción de la perso-

na, la ocupación, la que es utilizada como molde del espa-

cio: el espacio construido es el negativo de esa acción. La

planta, bajo esta visión, se entendería más que como el

concepto moderno de planta libre, como el concepto de planta

dinámica, como el lugar para la acción o el lugar donde se

produce la acción, como se aprecia ejemplarmente en las

plantas de la Iglesia de los Dominicos de Alcobendas (donde

la planta surge de una hipérbola, claramente direccionada

hacia el punto central), o la iglesia de Santa Ana ( donde la

planta surge como un corro, en torno a una persona). Una

idea de espacio generado por el movimiento de la persona

que es también puesta de relieve por los planteamientos

científico-orgánicos de las teorías del ingeniero industrial

alemán Theodor Schwenk en su libro El caos sensible (1962),

donde nos muestra cómo el agua en movimiento genera

formas que a su vez contienen espacios.

2.- La forma como síntesis (cómo)

La práctica del Movimiento Moderno ha estado marca-

da por frases que siempre han buscado la esencialidad de

las formas, desde el «ornamento como delito» de Loos,

pasando por «menos es más» de Mies, hasta «menos en

arte no es menos» de Le Corbusier. Son todas premisas

que hablan de reducción de forma, premisas que nos vin-

culan con el objeto arquitectónico, con un mínimo de ope-

raciones formalizadoras: el objeto como un mínimo for-

mal2. Esto ha hecho que el objeto arquitectónico se haya

Ivonne Rainier. (1966). Etienne-Jules Marey. Cronografías (1886). Iglesia de los Dominicos de Alcobendas 1955, Centro de Estudios

Hidrográficos 1960, Iglesia de Santa Ana 1965. Foto de remolino y concha

de molusco gasterópodo. (SCHWENK, Theodor. El caos sensible (1962).

Fotografías 41,42)
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visto abocado hacia una reducción de elementos y partes,

hacia la unidad formal y corporal. Se haya visto orientado,

desde los primeros albores del siglo XX, hacia un

esencialismo formal que acabará imperando en las últi-

mas décadas de este siglo.

En la esencia de la cultura funcionalista del siglo XX, la

forma se nos muestra como el resultado de un proceso

lógico, mediante el cual la función y técnica forman un

todo. Función y tecnología llegarán a ser totalmente trans-

parentes, buscando el esqueleto desnudo de nuestra cul-

tura (tecnológica) para que parezca desnudo ante nuestros

ojos. Unos planteamientos que culminaron en la década de

los años 70, con un edificio como el Pompidou (1971-77),

proyectado por Piano y Rogers. Un principio funcional/tec-

nológico que deja ver sus propias contradicciones, basadas

en la economía de medios físicos y materiales, por el de

una imagen tecnológica, extremadamente costosa. Cuanto

más sencillo de concepto, más complejo de solución; cuan-

to más simple de diseño, más difícil de construir3.

Pero pese a ese principio funcional/tecnológico, que

también está presente en la arquitectura de Fisac, su pen-

samiento, siempre desde esta condición experimental, no

discurre tanto por una idea moderna de esencialización

como de síntesis (condensación). Fisac no entiende el pro-

ceso de diseño como un proceso de abstracción, donde la

complejidad de las formas naturales son sometidas a mo-

delos geométricos de orden (modelos de estructura). Como

puede suceder en Cézanne cuando reduce las formas na-

turales (la manzana) a un sistema de conos, cilindros y

esferas, o Mondrian cuando parte del árbol para llegar a la

cruz, o el propio Mies cuando reduce la construcción a un

problema de piel y hueso.

En Fisac encontramos otra actitud. Él, por ejemplo, en

las vigas-hueso que diseña para el Centro de Estudios

Hidrográficos, no parte de la idea de hueso para llegar a la

viga sino que llega al hueso, al intentar resolver todos los

problemas que plantea la solución constructiva, estructu-

ral, funcional y lumínica. Como nos lo cuenta de una ma-

nera esquemática, en su desarrollo para crear una ilumi-

nación uniforme: Los tres elementos que inciden funda-

mentalmente en el diseño de la viga son: una disposición

de pantallas opacas que impidan la entrada de luz directa,

una forma que le permita la recogida de aguas y una sec-

ción estructural que resista los esfuerzos a tracción y com-

presión de una viga de 22 metros de luz.

Por otra parte, y por ciertas similitudes formales o,

incluso, por coincidencia cronológica, también se podría

relacionar la síntesis fisacquiana con una cierta estética

minimalista, surgida para las artes plásticas a finales de

los años 50 en Norteamérica. Es evidente la relación in-

eludible entre el programa formal del minimalismo y un

cierto esencialismo geométrico que se encontraba en los

propios postulados del Movimiento Moderno, un

minimalismo que, basado en la influencia del paisaje in-

dustrial, el naturalismo o la arqueología4, nació en el año

1958 cuando Tony Smith realiza su obra, Caja Negra. Pero

La raya ha incluido en sus aletas laterales los movimientos de las olas

(según Hess-Doflein). SCHWENK, Theodor. El caos sensible (1962), pp 35.

Etienne-Jules Marey. Cronografías (1886).

Fotografía de la marquesina del Instituto de Formación del Profesorado en

la Ciudad Universitaria (1953).

Marquesina del Instituto de Formación de Profesorado en la Ciudad

Universitaria, Madrid 1953. Marquesina de los Dominicos de Alcobendas de

1955.
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este minimalismo (preocupado por una estética unitaria,

por una reducción de las partes al todo, por el lenguaje del

todo que sustituye el criterio clásico de composición o el

moderno de construcción, por lo que puede denominarse

en palabras de John Cage: una morfología de la continui-

dad), contrasta con la concepción de la arquitectura que

tiene Fisac, basada en la idea de composición frente a se-

rie, en la espacialidad frente a la formalidad, o en la com-

pensación de tensiones frente a la simetría. Por eso, ha-

brá que diferenciar el minimalismo (en el sentido estilístico)

de otras «estéticas de mínimos», ligadas no tanto a un

cierto repertorio de formas geométricas, sino a un proce-

so de depuración morfogenética. Un proceso de síntesis

formal, de obtención de formas a través de la morfogénesis,

de la adaptación, de la búsqueda de soluciones a un pro-

blema complejo -como son las vigas postesadas del Centro

de Estudios Hidrográficos-, a través de la metáfora biológi-

ca.

CONJUNTO (1,1,1) N Parasol

Gárgola

Viga

(elementos)

TOTAL (1+1+1) N(T) «Hojas» de Renzo Piano

(contiene) (partes)

TODO [3] T(n) Vigas-hueso de Fisac

(confiere) (todo-partes)

 Las vigas-hueso son un objeto arquitectónico con inde-

pendencia y autonomía formal (capacidad autoformante o

autopoiética, como dirían Maturana y Varela5), constituido

por un conjunto de partes que se articulan para dar forma

a una viga: dovelas, vainas, alambres de acero, hormigón,

mortero, etc. Una condensación de elementos que compo-

nen su formalización y cumplen con la idea de Todo. El

ejemplo de la viga-hueso resulta ser una búsqueda de este

principio de síntesis formal, de condensación de experien-

cias y de resolución de problemas para producir arquitec-

tura. Así, la utilización de patrones morfológicos (al vincu-

lar viga y hueso) se nos presentan como reveladores de

estructuras más complejas, como puede ser el caso del

postesado.

3.- El decoro como estructura (un no sé qué)

La idea de decoro como problema estructural está pre-

sente en el pensamiento de Fisac cuando dice hablando de

Croquis generativos de Fisac sobre las vigas-hueso (1961). Hueso de vaca.

Dovela de una viga postesada del Centro de Estudios Hidrográficos (1960-

63).

Centro de Estudios Hidrográficos de Fisac (1963). Museo de la Colección

Menil en Houston de Renzo Piano (1986).
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la arquitectura griega que es el referente de todas las pos-

teriores: ... no existen adimentos decorativos, sino verda-

dera creación estética que es parte de la composición es-

tructural. Fisac nos ofrece así una lectura de lo ornamen-

tal, muy próxima a la estética popular que también se

aproxima a la visión de la arquitectura primitiva, en la cual

el objeto era a la vez su función y su decoración. Así -como

decía Levi-Strauss- los cofres no son sólo recipientes ador-

nados con una imagen animal pintada o esculpida. Son...,

el animal mismo...6. O a la visión que nos da la propia

naturaleza donde, cada vez más claramente, la biología nos

advierte de la inexistencia de elementos totalmente arbi-

trarios o exentos de función en los comportamientos y en

las estructuras de los seres vivos. Ya no es posible, por

ejemplo, pensar el colorido floral como derivado de un ca-

pricho natural sino inmerso en un complejo sistema de

señales operativas ligadas a las formas de percepción de

los insectos, que la planta utiliza para ser polinizada. Sien-

do así, ya no podríamos considerar el camuflaje y las mar-

cas conspicuas como signos ornamentales (si nuestra de-

finición de «ornamento» siguiese circunscrita a elemen-

tos exentos de cualquier desempeño de una función pri-

mordial), sino estructuras somáticas y extrasomáticas, li-

gadas a fenómenos de intercambio de información, a en-

cuentros perceptivos entre seres de la misma o de distinta

especie.

Esta idea de lo ornamental podríamos asociarla a la de

decoro que nos propone Vitruvio cuando afirma: el decoro

es el aspecto correcto de la obra, que resulta de la perfecta

adecuación del edificio en el que no haya nada que no este

fundado en alguna razón. Un ejemplo clarificador de la idea

de decoro que estamos aquí manejando resultaría ser la

escalera que Asplund diseña para la ampliación del Ayun-

tamiento de Göteborg, donde podemos contemplar la cate-

goría vitruviana de decoro como elemento estructural. Con

la simple transformación de las proporciones de los pelda-

ños 11x35 cm. (haciendo una escalera para ascensiones

ceremoniosas), es capaz de alterar el uso y enriquecer la

experiencia. Un ejemplo que también encontramos en las

escaleras con peldaños en ménsula, que diseña Fisac para

el Centro de Estudios Hidrográficos; la vibración de sus

peldaños cuando ascendemos por ella nos recuerdan esa

sensación de andar por las ramas de un árbol, una sensa-

ción de hacer vibrar al edificio, enriqueciéndonos también

nuestra experiencia.

Por eso, yo creo que en Fisac se produce un ensayo de

gran honestidad intelectual al abordar el problema de la

arquitectura en toda su complejidad, sin renunciar por ello,

a la función del ornamento como una «decoración

funcionalista», como se puede apreciar en el remate de la

Centro de Estudios Hidrográficos (1960-1963). Capilla del king´s College,

Cambridge (1515).
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última dovela de las vigas-hueso a modo de gárgola, que

estructuralmente es innecesaria desde el punto de vista

resistente pero totalmente pertinente desde el punto de

vista funcional, formal y compositivo.

Un trozo de aire humanizado

Llegados a este punto podemos reconocer la moderni-

dad de Fisac en el concepto de lo que es un trozo de aire

humanizado, lo que el hombre hace, la planta dinámica, la

acción como conformadora de la forma: lo habitable, pen-

sado, hecho consciente, medido, «geo/metrizado». La sola

contemplación de la acción de protegernos del sol con la

mano explica el concepto de cubierta de la Nave de Mode-

los y nos muestra esa naturalidad con la que Fisac es

capaz de captar la realidad para transformarla en arqui-

tectura. El interior de la Nave de Ensayos nos muestra esa

visión de un espacio infinito, de un techo de vigas de hor-

migón que tanto nos recuerda las cañas de bambú; un

espacio que parece relacionarnos y vincularnos con el sentir

de la cultura japonesa (hasta la construcción de las presas

a tamaño reducido reproducen ese interior zen de una

naturaleza a otra escala, que se aprecia en el sui-seki, que

es una tradición milenaria de contemplar piedras práctica-

mente sin manipulación, para recrear paisajes o estados

de ánimo). El interior de la Nave de Modelos, se nos pre-

senta como un mundo presidido por la materia (hormi-

gón), por la desnudez del espacio (sólo vestido de luz) y por

la técnica (vigas postesadas), que encierra a la propia na-

turaleza, a una nueva naturaleza abstracta regida por la

mano del hombre. Por eso, este emblemático espacio no

podemos verlo como un intento conceptualmente

minimalista, organicista o racionalista, sino como una cons-

trucción que, desde su precisa adecuación funcional y tec-

nológica, trasciende la función y la técnica para convertir-

se en un lugar poético: «un espacio humanizado», un es-

pacio contemporáneo.

La realidad en la que estamos inmersos hoy día y,

por tanto en cierto modo, el estado del espíritu de nues-

tra cultura es la complejidad. El arte y la ciencia, por

ejemplo, se debaten en la encrucijada de las nuevas teo-

rías que van surgiendo para explicar, interpretar o com-

prender una complejidad, que renuncia a la simplicidad

como forma de entender esta realidad. En esta encruci-

jada de matemáticas del caos, topología de catástrofes,

dimensiones fraccionales, análisis de sistemas impre-

decibles..., en este espacio, los patrones morfológicos

se desvelan como marcadores de estructura que pue-

den darnos una respuesta formal en este, cada vez más,

complejo mundo que, como vemos, inteligentemente nos

muestra Fisac desde su asociación de tejido óseo y viga

postesada.

Vista exterior de la Nave de Modelos del Centro de Estudios Hidrográficos

(1960-63).

Miguel Fisac diciembre 2002. Nave del Centro de Estudios Hidrográficos.

Fotografía del archivo de M. Fisac.
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1er Simposio Miguel Fisac

Miguel Fisac, que nació en Daimiel en 1913, ha regresado a sus orígenes

manchegos para construir en Almagro, frente a su propia casa, una penúlti-

ma y mínima lección de arquitectura donde su espíritu libre y cervantino se

manifiesta con un laconismo proveniente a la vez de la tradición vernácula y

de la abstracción moderna. Esta pequeña obra resume, en el año del centena-

rio del Quijote, la trayectoria de un creador tan arraigado en el lugar como

innovador en el lenguaje.

‘Manchego moderno’ suena tan esforzado como la quintaesencial ‘música

militar’. Sin embargo, este oxímoron estilístico —que parece reunir las puer-

tas de cuarterones con las mesas de vidrio en un despacho de notario joven—

se ha transmutado por obra y gracia de Almodóvar en un social realismo

costumbrista que digiere lo rural en

la metrópoli. En contraste con esta

hibridación estética, la arquitectura ha

perseguido la modernidad en el

sustrato racional de la construcción

vernácula: no tanto mezclando lo viejo

con lo nuevo como procurando en-

contrar en la tradición un basamento

sólido de ingenio material, adecua-

ción climática y sabiduría

antropológica. Esa inteligencia decan-

tada de la tapia y el balcón, el patio y

el corral, el sótano y el zaguán, entra

en sintonía con el empeño de las van-

guardias por reducir la arquitectura

a su desnudez esencial, y establece

un territorio en el que lo ‘manchego

moderno’ puede enunciarse sin temor

a la sonrisa irónica o el desconcierto

perplejo.

Don Miguel de la Mancha
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1er Simposio Miguel Fisac

1. El concepto como idea socrática del

verdadero conocimiento que expresa lo que la

cosa es.

2. El problema del Ornamento destaca, pues,

como tema de Pensamiento Clásico-

Contemporáneo, frente a la totalidad

«ornamental» del Movimiento Moderno. Frente

a su negación por parte de este último, negación

que encubre el problema del propio formalismo

del Movimiento Moderno, disfrazado bajo la capa

del funcionalismo, los Clásicos Contemporáneos

relanzan la cuestión contraponiéndola a otra

decisiva, aunque sólo analizada de manera

superficial por los críticos del Movimiento

Moderno: la de la «esencialización» de las

formas constitutivas. (SOLA-MORALES Ignasi.

«Las razones de un proyecto clásico» (1980).

Publicado en: LINAZASORO, José Ignacio (1981).

El proyecto clásico en la arquitectura.

Barcelona: Gustavo Gili, pp. 7).

3. La primera vez que Eduardo Torroja enseñó

los planos y explicó un proyecto de puente

pretensado a un contratista clásico, que deseaba

construirlo, éste le dijo: «supongo que todo esto

lo habrá usted calculado para que, al pasar por

el puente, suene la música porque, de lo

contrario, no veo para qué diablos quiere usted

que nos compliquemos tanto la vida. (TORROJA

Eduardo (1957). Razón y ser de los tipos

estructurales. Madrid. Publicado por el C.S.I.C.

(2000), pp. 75).

4. En 1961 hice mis primeros trabajos que

posteriormente serían llamados escultura

minimalista. Copié directamente aquellas

columnas grises y poliedros de las fotografías

de las ruinas del Rey Zoser en Saqqara, Egipto.

(MORRIS, Robert (1981). Thee Folds in the Fabric

and Four Autobiographical Asides as Allegories

(or Interruptions). Art in America, noviembre).

5. MATURANA, Humberto y VARELA, Francisco

(1990). El árbol del conocimiento. Las bases

biológicas del conocimiento humano. Madrid:

Editorial Debate.

6. LÉVI-STRAUSS, Claude (1958). Anthropologie

structurale. París: Plon, pp. 287
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1er Simposio Miguel Fisac

El nonagenario Miguel Fisac, al que rutinariamente

se describe como un manchego universal, hizo honor a

esa síntesis de lo local y lo global —que es otra manera

de designar tradición y modernidad— con su casa de

Almagro, remodelada en 1978 con sus característicos

encofrados flexibles, y ha regresado un cuarto de siglo

después al mismo lugar para levantar, en la acera de

enfrente de la calle de las Cruces, otra casa para una

amiga editora que resulta contener un cúmulo de leccio-

nes exactas y escuetas. Desde el paño casi ciego de la

fachada norte —apenas puntuado por el balcón en escor-

zo sobre el portón del garaje que se camufla en el para-

mento encalado—, en línea con la práctica vernácula de

cerrar la casa a la calle y abrirla al interior, hasta el ‘patio

frío’, con su ciprés, oculto tras ese muro protector en el

límite rotundo entre lo público y lo íntimo, y pasando por

el zaguán empedrado, el sótano excavado en la roca o el

corral convertido en jardín romántico y ruinoso, cada mí-

nimo gesto evidencia la sabiduría lacónica de una tradi-

ción muy moderna.

Dice Vargas Llosa que en el Quijote se hallan a la vez el

rechazo del nacionalismo y el amor a la ‘patria chica’, y

esa conjunción de escepticismo identitario y arraigo ínti-

mo la explica el escritor peruano argumentando que «las

‘patrias chicas’ son patrias generosas, carecen de fronte-

ras». Fisac, que es cervantino por devoción a su origen,

pero tan admirador del Quijote como vehemente detractor

del Persiles, ha sabido ser manchego en Almagro sin de-

traer un ápice de su espíritu cosmopolita, levantando esta

vivienda breve para una editora vasca que habita en Madrid

un edificio construido por un gran arquitecto catalán, el

Girasol de Coderch, y esa feliz mezcla de patrias generosas

vibra en sintonía con el ánimo viajero y visionario de don

Miguel, que recorrió varias veces el mundo para llegar a la

conclusión de que el futuro sería modelado por la aviación

comercial y el auge de China, un pronóstico que acaso

orientó la trayectoria profesional de su dos hijos, uno de

los cuales es ingeniero aeronáutico y piloto, y la otra dirige

el Centro de Estudios de Asia Oriental en la Universidad

Autónoma de Madrid.

Mientras el rey homenajea con el premio Cervantes a

ese extraordinario escritor y admirable ciudadano que es

Rafael Sánchez Ferlosio, los arquitectos podemos sumar-

nos a la fiesta llevando la mirada del Jarama al Guadiana,

para seguir el último episodio de las industrias y andanzas

de otro intelecto insumiso, que ha celebrado este año cen-

tenario del Quijote regresando a su patria manchega y

materna para reiterar la vigencia del consejo del maese

Pedro cervantino —»llaneza, muchacho, no te encumbres,

que toda afectación es mala»—, en una penúltima salida

donde no han faltado curas y barberos empeñados en des-

engañarlo de su lucidez libérrima. Pero este 2005 recorda-

mos también la publicación de unos artículos de un em-

pleado de la oficina de patentes de Berna que transforma-

rían tanto nuestra visión del mundo como la capacidad de

intervenir en él, y es lícito preguntarse si los autores de El

testimonio de Yarfoz y el Centro de Estudios Hidrográficos

no se sentirán tan próximos a la emoción deslumbrante

del conocimiento científico y al desafío racional del desa-

rrollo técnico como a la integridad moral y la libertad tes-

taruda del hidalgo manchego, arcaico y moderno lo mismo

que Ferlosio o que Fisac.
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Como el personaje de Alvaro Mutis se encuentra siempre con el Tramp Steamer

en cada uno de los puertos donde hace escala, así uno en el mar de la arquitec-

tura se acaba encontrando siempre con Fisac.

Recuerdo que cuando aún era muy niño, con el veneno de la Arquitectura ya

inoculado con enorme eficacia por mi madre, allá en la tan luminosa ciudad de

Cádiz, me dijo: «a ver si algún día eres como Fisac».

Y es que ya por aquel entonces, Fisac era el arquitecto moderno por exce-

lencia. La sabia intuición de mi madre, cuyo padre, mi abuelo, era un arquitecto

que practicaba la arquitectura ecléctica, le hacía adivinar que a quien yo debería

parecerme era a aquel tal Fisac.

Mi segundo recuerdo de Fisac es deslumbrante. Un verano de 1960 en Valla-

dolid con mis tíos. Una visita con el niño «que va a ser arquitecto» a las Arcas

Reales. Nunca se borró ya de mi memoria aquella resplandeciente luz clarísima

tan distinta a cuanto yo conocía hasta entonces. Vi entonces claro, todavía lo

veo, que yo quería hacer como aquello y ser como aquel. Otra vez Fisac.

Y mi tercer encuentro, y más que recuerdo, es ya más reciente. Nos re-

uníamos el jurado de la Medalla de Oro de la Arquitectura que concede el

Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España. Era Fisac el único

maestro, de los mayores, al que todavía no se la había dada la medalla. Mi

apasionada y, ahora puedo decirlo, contundente lógica defensa, con la gran

generosidad de los miembros del Consejo Superior que saltaron por encima de

sus conveniencias, y con la extremada elegancia con que Berlanga y Cano

Lasso sortearon sus compromisos académicos, hicieron que el barco llegara a

buen puerto. Mi apasionamiento hizo que me cayera encima el discurso de

bienvenida que hice con mi mayor ilusión. Entendí que, como medida de educa-

ción elemental debía dárselo a leer al maestro. Se me advirtió que aquello

corría el riesgo de una enmienda a la totalidad, por la vehemencia de Fisac.

Pues Fisac, al que por primera vez en mi vida veía en vivo y en directo, no movió

ni una tilde, ni una coma de mi texto. Lo que sí fue a la totalidad tras la pública

lectura, fue su cariñoso agradecimiento que nunca olvidaré.

Y cuando tuve que decidir el título con el que publicar aquel texto que luego

aparecería cono «La Belleza rebelde», elegí, y todavía me arrepiento de no haberlo
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usado, el de «La belleza terca», que

expresaba bien, mejor que la sola re-

beldía, esa virtud tan propia de Fisac

que es la terquedad.

La misma terquedad de Mier Van

del Rohe cuando proclamaba que: «ja-

más he cedido. Mi convencimiento se

alimentó con las innovaciones de la

ciencia y de la técnica, donde encon-

tré inspiración para mis investigacio-

nes arquitectónicas».

La misma terquedad de Melnikov

cuando escribía: «Para hacer mi pro-

pia casa, le supliqué a la Arquitectura

que se quitara de una vez su vestido

de mármol. Y que se lavara bien la cara

y que se mostrara como es ella mis-
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ma: desnuda, como una diosa joven y

grácil. Y como corresponde a una ver-

dadera belleza, renunciara a ser agra-

dable y complaciente».

Y la misma terquedad con que Le

Corbusier acababa: «En lo que me

concierne personalmente, estoy priva-

do de cualquier comodidad. Pero pue-

do crear y soy perfectamente feliz. Y

aprecio tanto más esa felicidad cuan-

to que durante mucho tiempo he es-

tado duramente privado de ella».

¿No convienen con absoluta propiedad estas palabras al Fisac feliz que hoy

tenemos entre nosotros?

Fisac aparece ahora poco, sólo lo imprescindible, en las revistas. Y es que

hay unos arquitectos que salen en las revistas, y otros que entran en la Histo-

ria. Las revistas, como el dragón del cuento necesitan, exigen cada día para su

alimento, una víctima. Saben bien los que las dirigen, los que detentan el poder

de la letra y la imagen impresa que al final acaban siendo esclavos de ellas, de

su implacable periodicidad inevitable. Y los que en ellas pugnan por aparecer,

acaban atrapados también en ellas son saber adonde van, ni adonde les llevan.

Otros como Fisac, más rebeldes, más libres, más «pensadores», saben

más u prefieren, y a veces les es dado, el entrar en la Historia. Y Fisac ha

entrado ya, aunque las revistas no lo sepan todavía, en la Historia de la Arqui-

tectura. Y esta exposición antológica que ahora se le hace, es fehaciente prue-

ba de ello.

Por fin los arquitectos, y mira que son quisquillosos los arquitectos, vuel-

ven su mirada a Fisac, descubriendo que es uno de los grandes. Integro y

coherente como persona. Revolucionario y rebelde como arquitecto. In

encasillable. Libre.

Como Ulises, ha atravesado el es-

trecho de la vida incido al palo mayor

de la nave de la Arquitectura con los

lazos de la razón y de la honestidad.

Con los oídos y los ojos bien abiertos

ha visto pasar todo y de todo. Como al

héroe troyano, las fascinantes sirenas

le han tentado con su canto seductor:

el dinero, la fama y el poder. Como al

hijo de Alertes, Escila y Caribdis han

tratado de sorberle con la incompren-

sión, el desprecio y el olvido. Pero

nada, ni nadie han podido con él. Y ha

llegado, por fin, a su Itaca. Quizás esta

exposición antológica sea un buen es-

cenario para su reencuentro y su re-

conocimiento por Penélope.

En el principio fue Fisac. Luego el

silencia. Ahora, por fin, Fisac.

¡Bienvenido a casa!
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1st SYMPOSIUM MIGUEL FISAC

Firstly, I am obliged to express my

gratitude to the Colegio de Arquitectos

of Ciudad Real for organising this 1st

Symposium about the person and works

of the Manchego architect, Miguel Fisac.

The current president, Ramón Ruiz

Valdepeñas and his board of directors

deserve a special mention for, on their

own initiative, wanting to pay tribute to

Miguel Fisac. In these brief lines I would

also like to thank each and every one of

the speakers for their availability and

generosity in participating and sharing

their knowledge and experience with all

of us.

This 1st Symposium has the main

objective familiarising all of society, and

very especially the professionals of

Castilla-La Mancha, with the work of its

most representative and universal

architect of the XX Century. I hope that

this initiative will pave the way for us to

be able to congregate in the future

people of the most outstanding

relevance in the world of architecture,

literature, painting, sculpture or any

other discipline that helps us to gain a

deeper knowledge of the work of Fisac.

In this first edition, all the speakers

share the same restlessness: our

recognition of the work that Miguel

Fisac has carried out alone for so many

years. And some, as is my case, from

the knowledge gained from the  study

of his architecture, for the invaluable

inheritance that he leaves us. A

transcendental step, in my opinion, has
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already recently been taken along the

path to conserving the memory and

legacy of Miguel Fisac for future

generations: the acquisition, by the Co-

legio de Arquitectos of Ciudad Real of

his archive which represents no less

than the work of more that sixty years.

When speaking about Erik Gunnar

Asplund, Miguel Fisac said that «it is a

debt of gratitude to speak well of

Apslund, he was the first serious

contemporary architect that I had met.»

For me it is also a debt of gratitude to

speak well of Fisac because he was the

first architect to teach me, among other

things, to value and feel the architecture

of our land, La Mancha.

27 October 2005

CSIC BOOKSHOP: THE ANONYMOUS

MODERN

My approach to Fisac’s CSIC bookshop

emerges from a distant look: that of a

pedestrian that walking along Duque de

Medinaceli street comes across a

bookshop, stops outside it, looks

interestedly at a book, goes in, looks at

others that might be of interest too,

buys and leaves. I would like you to

retain that feeling of uncharted territory

that we get some time or other in the

course of life. Within my personal

memories I have kept that of a child

that, on coming out of Jesús de

Medinacelli church, holding his

grandfather’s hand, goes into a

bookshop, as old as his grandfather,

and they buy books and leave. I was that

child and I was then hardly five years

old.

The man walking into the bookshop now

is a forty-year old architect that sticks

his nose into everything he sees in

search for the reasons that that library

as old as his grandfather is one of the

most outstanding examples of the

middle period in Madrid’s modern

movement, that is, the early 1950’s.

The bookshop is found on the ground

floor of what used to be the old ice

skating and automobile pavilion building,

built between 1920 and 1922 on a project

designed by Belgian architect Edmon de

Lune and managed by García Mercadal

and Gabriel Abreu, a typical example of

monumental eclecticism but with

important innovations such as a 100%

concrete structure. Until 1928, when it

was bought by the State to house a cen-

tre for historic studies, the national

tourist board and the Latin American

Union, the building was used as a

pavilion for ice skating, games in gene-

ral and car exhibitions. Pedro Muauruza

was in charge of refurbishing it for the

new uses. He opened courtyards inside

so that light could come into the new

premises and he constructed a new floor

where the intermediate level for the ice

skating hall was. In 1941, the building

was refurbished again, this time by Ri-

cardo Fernández Vallespín, with whom

Fisac worked as a young student.

Vallespín added a fourth floor to the

building. In 1978, the building was burnt

and had to be reformed again.

From the anonymity of its external
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appearance, from its integrating spirit,

it is surprising to see how convincingly

Fisac worked on the façades: making

hollow spaces twice as large,

suppressing bars and orders, he

designed huge glass windows in one

piece – 2.90 x 1.85 m. I must say that

Miguel Fisac had just come back from a

trip undertaken on a grant to study fa-

cilities for scientific research animals –

he had already been commissioned by

the Cajal Institute of Microbiology, in

1949. On that trip, he travelled in

Sweden, where he discovered Asplund’s

architecture. Fisac recognizes in Asplund

what he had intuitively done in 1948 in

the Optics Institute bar. On his return to

Spain, he built CSIC bookshop and

subsequently he designed the Labour

Institute in Daimiel: his first modern

work, in 1951.

Back to the bookshop façade, Fisac’s

twin window gaps are not intended to

mix with the old façade. They are made

of wood and designed like a box, with

no intention of touching the old. They

separate 8 cm, remaining at faces in

relation to the base line of the pilasters

flanking the gaps, only the window sill

juts out – 4 cm. In each gap, Fisac

integrates a new vision of the grille: the

rolling closing device, which is contained

in the top part of the gap and rolls down

along rails built into the window wooden

frame.

The other fundamental façade element

is the entrance, an authentic

«proménade», a small glass box where

we are surprised at the size of the

steps. They seem to make you slow down

and, as you climb up to the bookshop,

reflect, forget the pace in the street.

The entrance is symmetrical. It has two

identical show windows flanking the

stairs, each closed by a glass «L», with

no continuity along the dihedral edge.

The ceiling is amazing: flat, made of

wood, as you climb up – 2.60 m high –

and when you reach the upper landing,

it waves into a white vault that serves

as illuminations. The door – 1.98 m x 12

m – looks extremely Nordic: the shape

of the door knobs, designed only to push

outwards and to pull inwards, the glass

framed in pine wood, with a form

between soft and tense that gives us a

comforting feeling as we look at it.

As you climb up, you can already glimpse

the inside of the bookshop, but when

you open the door, you are surprised at

the light lamp close to the entrance and

the shop ceiling: just these two elements

show what Fisac’s subsequent

architectural work would be like. He

used rhythmic, zenith lighting, a light-

ceiling that later on would appear in

projects such as the church in Cuenca

or the centre for hydrographical studies.

The light starts from the ceiling and it

follows its modulation, and it develops

in height – 55 cm - until it is parallel to

the door. Fisac solves the geometrical

development by generating warped

surfaces, which would subsequently find

an echo in the Jorba laboratories tower,

where Fisac uses a similar mechanism,

the difference being that at the

laboratories the direction lines rotate

only 45º and here 90º. The ceiling is

arranged in 95 cm bands parallel to the

façade, the direction changing in the

innermost area of the shop, which

corresponds to one of the sitting areas.

The lights – 90 x 30cm – are found within

the bands, perpendicular thereto and in

a quincunx. It is a white ceiling that

absorbs the sound thanks to regular

8mm perforations every 18. It shows

two levels, the higher towards the

façade, so as to collect more Light, and

the lower one at the second centreline,

its height being defined by the edge of

the concrete bearing beam that

practically divides the shop into two

halves parallel to the façade and is

supported on two exposed columns.

Fisac lines them with 1 cm marble plates

placed edgeways. Later on, he would use

a similar solution on the «V» supports

for the entrances at the Cajal Institute.

The shop is laid out as a large room all

made of wood – fir tree wood with the

surface treated with metal pin brush and

plaster powder to make it hard and even

– parallel to the façade window gaps.

The room has a desk to attend to the

public, on the right as you go in, and

perpendicular to the façade; at the end,

it turns 150º, first to leave more room

for the service area door and secondly

to delimit the shop area in a gentle way,

like a concave hand enwrapping you. The

space inside the shop is defined by walls

with wooden shelves, only broken up by

the stairs leading to the upper floor –

currently gone -, by the show windows

and the entrance door.  The floor of this
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large room is made of oak bands set in

«corn ear» fashion, broken up only by a

1.30 m x 2.40 m carpet of the same

flooring, just inside the door. The shop

furniture consists of 7 0.9 m x 1.80 m

tables: within Fisac’s original project,

five tables were turned 30 degrees in

relation to the perpendicular to the

façade. This could be interpreted, apart

from breaking away from the general

order, as an invitation for the visitor to

look at the large windows. And the other

two tables preserved the orthogonal

geometry of the shop. Nowadays all the

tables show an orthogonal arrangement.

The sitting areas planned by Fisac coin-

cide with the lower part of the ceiling.

We are invited to look at books more in

detail and at leisure. These areas are

defined by their furniture: one of them,

with a low, 50 cm x 90 cm rectangular-

shaped table and five armchairs –

everything designed by Fisac – can be

cut off by using some pieces of fabric

hanging on a rail on the ceiling. When

these «curtains» are put away, they hide

in a gap left between two sets of shelves.

The spot also shows a cocktail cabinet

integrated into the shelves: the utmost

symbol of the hedonism given by Fisac

to this place. The other sitting area is

defined by a low circular table of 60 cm

in diameter and two armchairs.

Apart from the entrance, the two large

windows serve as true external-internal

interchanges. Inside, Fisac lays out the

window as a large gap that starting at

20 cm from the floor is 2 m high. The

large glass communicates the inside with

the outside, it practically brings the

outside in, as you are oriented time-

wise at all times and a space is

generated for your eyes to escape; you

never feel you are in a stifling and

hidden place but right the opposite: a

public space or room. The nature of

book shop-window is given to these gaps

by some exhibit furniture designed by

Fisac for the purpose. The pieces of

furniture, of the same wood as the whole

shop, show an unusual geometry that

has to do with the look from the

outside, as the piece of furniture is

higher the place where the book stands

is more vertical. Inside, these pieces of

furniture behave like any other

furniture in the shop. Their mobile

nature is emphasized by their size,

smaller than the gap where they are

placed: 7cm away from each side. The

height of this furniture from the inside

floor is 90 cm and 1.10 m of window

space is left above.

As mentioned before, the vertical

element generating the space is the

bookshelves. Their modulation is varia-

ble so they can adapt to the geometry

of the site and they show different

corner solutions depending on whether

it is concave or convex.

The construction of the bookshelves is

an example of dedication. The vertical

elements are wooden open frameworks,

with a slot system that makes it possible

to change the height of the shelves.

Some shelves have radiators, drawers,

even loudspeakers: an element that

appears to be fundamental to Fisac,

since his original plans show signs not

only for radiators but also for the

records stack, the book lift, the cash

register, the drinks cabinet, the files

and the book lift paper cutter hatch.

Visiting this place is quite an intense

experience, but also a simple and

relaxing one. If you want to look, you’ll

find a lot; otherwise, you’ll just enjoy its

peacefulness. Like in other instances,

Fisac has given us more than we had

actually banked for.

CONVERGING LOOKS: A REFLECTION ON

MIGUEL FISAC’S SPACES

It is hard to sum up in a few words a

career like Miguel Fisac’s, so long and

intense, so full of major works.

I look at a photo of Fisac taken towards

the end of the 1950’s, when he was fully

dedicated to his activity. It shows his

character deeply. His small and lively

appearance, so dynamic, shows in the

gesture indefatigable determination,

that trait of tenacious will power, of

stubbornness in the search of what he

believes true. Our attention is drawn to

his intelligent, perceptive, selective and

broad-minded look.

It is known that when one’s eyes focus

on objects they move inwards so as to

see in relief. As our attention is

withdrawn, our vision becomes blurred.

It is necessary to focus our eyes on

something for our attention to be drawn

from our mind to what we wish to ob-

F
ro

m
 J

o
s

é
 M

a
n

u
e

l 
L

ó
p

e
z
-P

e
lá

e
z



82 F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y  A R T E
1st Symposium Miguel Fisac

serve. When the object we want to pay

attention to is too close, convergence

is impossible, our eyes squint. It is,

therefore, necessary to have a critical

distance for our eyes to focus

attentively.

Fisac’s eyes invite us to look at one of

his works: the Optics Institute. It is an

early project at the «Consejo Superior

de Investigaciones Científicas» (Scientific

Research Governing Body)c within the

ensemble on the Hill of the Poplars in

Madrid and close to Sánchez Arcas

Rockefeller Foundation. Fisac designed

this project by laying out the plan

through an orthogonal reticule typical

of the education he had received, but

the entrance to the building draws our

attention as it tears away from this

rectilinear order – the door is within a

concave wall, as if trying to emphasize

this point, embracing the people coming

in order to show them in.

This same idea of spatial convergence

also occurs in a room within the same

building: the bar, whose interior is

designed as a space gathered towards

the fireplace. In this case, the furniture

design, the whitewashed walls or the

ceiling treatment, with interwoven hazel

wood strips, manage to give the place a

somewhat domestic ambience.

The date when Miguel Fisac designed

the Optics Institute, between 1947 and

1949, coincided with the date of his trip

in northern Europe. Fisac himself has

stated how important his becoming

acquainted with works by Nordic

architects was, for example, works by

Erik Gunnar Asplund, in which Fisac

detects that convergence of good

construction, the right solution for the

intended uses and quality architecture.

The way the fireplace is understood in

the holiday home that Asplund built in

Stennäs, the value vested on this

element, reminds us of the situation

referred to above in the Optics Institute

bar, where even the fireplace is

presented in a similar form. I am not

saying that Fisac was familiar with this

work by Asplund, so he might have found

inspiration in it. I am talking about a

coincidence in the sensitive attitude

towards domestic elements, a sense of

freedom in the way of planning space

and the possible articulation of

different situations in terms of

construction, function and form, in order

to achieve the right architectural

solution.

This converging spaces found in the

Optics Institute will be repeated by Fisac

in other instances and in different forms

on the basis of his initial stage.

Mies’ chair is said to reflect the city of

Mies. In this sense, certain fragments

of the oeuvre of any great architect, and

Fisac is one of them, occur as flashes of

ideas leading to the construction of

more important proposals. Thus, in 1951,

Fisac designed the Ramón y Cajal

Institute of Microbiology, at the corner

where Velázquez and Joaquín Costa

streets, in Madrid, meet. The crossing

of the streets at this point and the fact

that the proposal is based on these city

alignments, results in the building being

laid out through two pieces converging

on the wall, which curves producing a

concavity whose height is drawn in an

oblique composition limited at its lowest

section by the sculpture by Carlos

Ferreira, which, helped by the fountain

designed by Fisac, moves one’s look

sideways at the symmetrical

convergence axis created by the two

blocks. This fountain, where the human

figure blocks the water spout, also

pushes the curve and helps maintain it

so that the convergence of the two sides

of the building can occur. In the same

fashion, the garden located between

these two wings, once you go through

the access porch, is also arranged

following this space converging towards

the wall.

We will now go briefly through other

Miguel Fisac’s works where these

converging spaces are also found, as

is the case with the Labour Institute

in Daimiel.  This is a beautiful,

magnificent piece of work from 1951

to 1953, where those lines in the Ra-

món y Cajal Institute of Microbiology

that were forced by the layout of the

streets are drawn in a free manner,

over a larger piece of ground, so the

plan is laid out through the entrance

point and the hall flowing into each
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other, and the result is that enormous

space, delimited by planes oblique to

one another and with zenith lighting

through saw-tooth skylights. An

absolutely splendid space.

Another work to be mentioned in this

respect is the «Apostolic School of the

Dominicans» in Valladolid - also very

close in time to the Labour Institute. In

this case, the convex apse of the church,

with a magnificent sculpture by Oteiza,

is the opposite point of the interior space

convergence towards the altar, which

Fisac places in spear point fashion in

relation to the community attending the

service, giving it a very specific

functional and symbolic meaning. The

correct use of light helps highlight this

focal point and completes the

configuration of the «dynamic space»

of the temple, as Fisac calls it. It will

serve as the basis for the design of his

future churches.

In 1958, the Bishopric of Vitoria

commissioned Fisac and Alejandro de

la Sota the church of «Our Lady of the

Coronation». At the time, both were

young architects, practically of the same

age, since Fisac is only 15 or 20 days

older than Sota. They did not agree

about their collaboration because,

whereas Sota proposed a glass prism,

Fisac proposed a different church using

his idea of convergence and the

«dynamic wall» referred to above.

Finally, Fisac’s proposal was chosen. The

idea was to enwrap the altar with this

wall, built of concrete, while the other

converging plane, lower and built of bare

brick painted in white, would let the

light in from the right-hand side. If the

external appearance is surprising, the

interior is truly amazing, with the wise

use of materials and the light

configuring that convergence - always

different - that Fisac proposes so

skilfully.

And so we reach the 1960’s, when Fisac

took part in the design competition for

the church of «Saint Peter First Martyr»

in Cuenca, where he obtained the second

prize with the motto «Seagull». His

proposal shows clearly the use of the

«dynamic wall» and literal convergence,

geometrically dramatic, as well as the

way to perforate this wall, with the

lighting gradually accentuated towards

the focal point represented by the altar.

Fisac uses in this case concrete beams

– the forerunners of the bones structure

– in order to design a convergent ceiling

too, a complex ceiling that collects the

light from the sides and lights up the

interior, producing a certain feeling of

weightlessness, and the paradox of

making the space towards the altar

convergent while at the same time it

rises skywards.

This idea of convergences is applied not

only to religious spaces. It is also found

in civil architecture projects, such as the

IBM building in Madrid, dating from

1967, at a time when the issue of his

famous concrete bones was already at

its peak. In this case, a piece of lattice

formed by lightened concrete elements,

technically difficult to repeat nowadays.

Mention must be made of Fisac’s knack

to find the manufacturers and

craftsmen that could make these pieces,

which produce these convergences and

divergences of light and a truly

prodigious vibration of the façade. The

building varies so much depending on

whether it is seen from the front or

from the sides, where convergence takes

on different meanings. For example, the

view from the side, where the

latticework protects the windows from

the west sun in Madrid or looking at the

diverse vibrations, chiaroscuros, taken

on by the façade as it is contemplated

from different angles.

In 1968, Fisac designed a family house

in Mazarrón, Murcia. The orientation of

the house is so absolutely directed,

convergent, to the sea, that the

resulting effect is that the sea plane

rises before the eyes of the people li-

ving in these stepped pieces. This is the

effect sought after by Fisac in his house:

a rather unconventional house laid out

through rooms separated by the outside,

which joins them together, as if they

were different houses, through side sets

of stairs, some a little displaced in

relation to others, so that they appear

different and «slightly out of place» in

relation to their orientation towards the

sea.

I would like to finish this «journey» by
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returning to a work that helped me

discover Fisac: the ensemble of the

«Theologate of Saint Peter Martyr» in

Alcobendas, belonging to the

Dominican Fathers and designed in

1955. This church shows a double

spatial convergence. The meeting of

the faithful and the novices occurs at

the altar, giving rise to the situation

where the service is held in the cen-

tre, which anticipated the Second

Vatican Council. Here, the light, the

stained-glass windows, the spatial

form, the ceiling, everything shows

Fisac’s skills once again. The light

changes colour as the sun falls on the

windows or penetrates over the cross,

on a permanent descent over the al-

tar. There is also the great tower bell,

with its prodigious structure ascending

towards a tangle of wires, a halo

where the cross spreads out and

becomes blurred.

Finally, an anecdote: we invited Fisac

to attend an end-of-the-year event

held at the Institute of Hydrographical

Studies in Madrid. He came – he has

never turned down invitations to

events like that – and he spent some

time with us, although he had had a

bad night and needed to go back home

early. By way of saying goodbye, he

told us that when he drew the plans

for that church in Alcobendas, thinking

about how to organize the convergence

of those two communities, he drew a

double parabola plan that he showed

to the Dominican Prior and explained

in that expressive way so typically his.

The Prior, taken aback at the

complexity of the plan, exclaimed:

«How strange!» and Fisac replied:

«Isn’t it?» This shows not only how

serious Fisac’s sense of humour is but

also the findings, sometimes

surprising, that lie at the end of one’s

quest.

Panofski, in his «Meaning of the Vi-

sual Arts», defines humanism as the

accentuation of human values:

rationality and freedom and

acceptance of human limitations:

fallibility and fragility; man is fragile

and can be wrong. Two propositions

emerge from this double statement:

responsibility and tolerance. These

human values are found in Fisac’s

oeuvre. On the one hand, the capacity

for invention, rationality, a technical

mind; on the other hand, freedom, the

search for the truth, with no

boundaries, that «I don’t know what»

that drives the possibility of invention

that attracts him so much. Miguel Fisac

has accentuated his independence

from the times and the fashionable

trends. Somebody said that fashion is

something ephemeral. I believe that

Fisac’s architecture is not. Fisac’s look

focuses on his job, as is the case with

wise people. He looks into himself, he

converges on his own inner space and

this is his fundamental responsibility

and the teaching he transmits as his

legacy: his own presence and his

work.

FORMS UNDER REBELLION, (TWO

BUILDINGS BY MIGUEL FISAC)

Rebellious: Unmanageable. Indomitable.

Someone who resents and resists

authority because he does not do as he

is told or refuses to conform.

Dictionary on the use of Spanish, by

María Moliner

Throughout a long professional career

that amounts to over six decades – his

debut, the «Espíritu Santo» church in

Madrid´s Serrano street, was built in

1942; his latest work, the Sport Centre

in the Alhóndiga neighbourhood in

Getafe, was opened in 2004 –, Miguel

Fisac (Daimiel 1913) has managed to

complete a series of projects that are

so excellent that after getting over the

surprise one cannot help but admire

them. Fisac is indefatigable when it co-

mes to his architecture, which stems

from his great devotion and

compromise; be it churches or offices,

laboratories, technical institutes, hotels

or houses, Fisac´s architecture is always

lively, brilliant, idealistic and – above all

- human.

From those distant beginnings in a

somber postwar Spain where few

options for optimism were available,

Fisac adopted man and mankind’s quest

for answers as the recurring theme of

his work: «Architecture is only

humanized air», is one of his favourite

expressions, very close to Taoism.

Although it was probably too subtle for
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the forties, when Spanish architecture

developed in an isolated context and

clearly lacked a sense of purpose or

direction. As Francisco Arques states in

his magnificent book on Fisac and his

work: «together with Fisac, other

interesting architects from the same

generation include Aburso, Cabrero, Ale-

jandro de la Sota, Fernández del Amo

or the younger Sáenz de Oiza, Corrales,

Vázquez Molezún; all of them in search

of new ways in which to develop an

architectural theory that would transmit

their own ideas». Indeed, the spirit of

this generation is exemplified in Fisac´s

personal evolution, a pioneer when it

comes to incorporating the latest

European trends to the national pano-

rama or to promoting a new Spanish

architecture inside as well as outside

the country.

On the occasion of the Association of

Architects of Castilla La Mancha and its

demarcation of Ciudad Real acquiring

the legacy of this great architect from

La Mancha, and under the direction of

Francisco Arques, the First Miguel Fisac

Symposium is held in this same city,

where we are privileged to have the

presence of Miguel and Ana Maria Fisac

(it is an honour for us to have them

here).

Thousands of plans, photos, original co-

pies, books, designs and all kinds of

furniture are part of Fisac´s private

collection, which from now on will be

managed and made known by this

Association, an excellent piece of news

for all those who are interested in this

great architect´s work - which improves

with time, just like the best wines – and

something that will undoubtedly increase

the interest in his unforgettable oeuvre.

I will now take this chance given to

me by the Association of Architects in

Ciudad Real to support my intervention

with the example of two of Fisac´s

most acclaimed works. Two buildings

with various traits in common: both

are located in Madrid, and are

therefore urban, in the city centre and

affected by the alignment of two

converging streets. Two works: the

CSIC Cajal Institute of Microbiology and

the IBM Building, separated in time by

a relatively short period (fifteen

years), which is nonetheless long

enough so as to place them in

different moments of Fisac´s

evolution: the experimental years and

the transition years, according to the

nomenclature adopted by Juan Daniel

Fullaondo in those memorable

newspaper articles featured in

numbers 40 and 41 of  New Form,

which correspond to the months of

April and June of 1969 and where one

can clearly observe up to which extent

the forms in Fisac´s oeuvre – and

indeed their evolution – have an

element of quest which is close to the

joyful excitement of rebelliousness, as

if it could be otherwise.

We now begin to realize that during

these last sixty years Fisac has

undertaken the task of carrying the

weight of architecture´s conscience.

Supporting himself on a solid faith in

modernity, Fisac manages to avoid the

temporary character that inevitably

accompanies every kind of fashion or

trend. And, as is the case with the latest

Nobel Prize for literature – that young

and angry man called Harold Pinter –,

Fisac always felt that the siren´s call

was music for other ears than his. As

stubborn as usual, Fisac chose to follow

a different rythm that featured a sense

of belonging, dedication and whereby

merely assuming certain risks he made

the adventure worthwhile. With such a

performing simplicity (another trait he

has in common with Pinter), Fisac

manages to construct an intimate and

personal body of work that, as I have

already mentioned, we cannot help but

admire.

Surely the best period of Miguel Fisac´s

architecture is the one that commences

in the sixties. But previously there are

two decades of research and

experimentation carried out by a

solitary Fisac (it should not be forgotten

that nowadays Spain is one of the most

backwards countries when it comes to

I+D, so one can well imagine what it

must have been like at the beginning),

as fascinated by the forerunning

rationalism and romantic Asplund as he

was by the search for solutions in spite

of the prevailing isolation.

During that first period, special attention

must be paid to the dense corporeal
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nature of the Cajal Institute on

Velazquez street. There are two kinds

of bricks here: one is light, hollow and

with a drip so as to avoid damp in the

joints of the two blocks that converge

at the laboratory (this brick will be the

first of the many patents signed by

Fisac); and the other brick is thick, for

the wall. The commotion created then

by CSIS is difficult to imagine nowadays:

a whole revolution within Madrid´s

architectural panorama. It should be

remembered that just the previous year,

1949, López Otero had raised the

Triumphal Arch at the University City

Campus. In Elizabeth Costello, the latest

book by J. M. Coetzee, another recent

Nobel Prize for literature, the South

African writer says: «realism has never

felt comfortable with ideas. It cannot

be any other way: realism is based upon

the concept of ideas not having an

independent existence. They can only

exist within objects. So when the need

comes to discuss or debate ideas,

realism must invent or personify

situations and the idea of personification

is fundamental.»

With such a semanthic exchange,

realism intends to prevent ideas from

floating freely. Imagine how nervous the

supposed theorists of Franco´s realism

must have felt when they found

themselves face to face with the NO+DO

building, a mysterious construction with

free design and ideas that reinterpreted

the concept of a corner, nullified the

chamfer and distinctly avoided

monumentalism.

It is the CSIC´s Centre for Biological

Research, a building laid out round the

intersection of the laboratory blocks

mentioned beforehand that, when they

meet, form a higher concave wall

finished in solid brick. This wall shows a

series of small abutted holes that lay

down the norm for en enigmatic cornice

balcony and a street-level fountain (a

fountain with a sculpture by Carlos

Ferreres, representing a man pushing

the building: a metaphor of the architect

and his work?) to establish a cryptic and

powerful dialogue just like the ones that

usually come with Pinter’s staging.

It is in the sixties that Fisac´s career

comes to its climatic moment. His

preoccupation with the expressivity and

plasticity of concrete will encourage him

to patent the famous «bones». Fisac

designs the Calculation Centre in

Madrid´s University City Campus - a

small building to house the computer

given to Madrid University by IBM as a

present. In view of the successful result,

the American company entrusts him

with the design of the company´s future

headquarters in Paseo de la Castellana

street.

The project consisted of designing a

building as spacious as possible for

offices and calculator machinery. The

problem of excessive sunlight on the

western façade was solved by installing

some prefabricated vertical elements 2

cm thick and full of insulating material

in order to guarantee thermal and

sound control. In this fashion, the

facades establish a precise dialogue

between the horizontal structure of the

floors and the vertical elements whose

obtuse angles alternate the vertex

inwards or outwards, creating a tightly

sealed closure (a closed machine with

the factory seal on the lid or a

surprisingly solid castle made with a

pack of cards. It was thus described by

Javier Maroto and Alvaro Soto), dense,

with a rigid frontal design, ready to yield

only to the laws of logic.

As was the case with the treatment that

was applied to the bricks in the Cajal

Institute, here it is the concrete that,

from its formal and structural capacity,

focuses on reaching the boundaries of

rebellion. This is an obsessive search

undertaken by Miguel Fisac, determined

as he is, even after so long, to find

direct and efficient answers. And you

are quite right in persisting, Miguel, sir,

since those are still valid parameters.

As you have said so my times: «concre-

te is soft whereas brick is hard». The

difference is you are the only one to

have realized (those recent ones and

fluid plastic forms are to be held

responsible) that concrete can also be

transparent.

As an old Chinese proverb says, «Beauty

does not exist. It lies in the eye of the

beholder.» In other words, one has to

know how to look at things, a discipline

in which Miguel Fisac has proved his

proficiency over the past sixty years.
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Technical Data:

CAJAL INSTITUTE (CSIC) BIOLOGY

RESEARCH CENTRE

Location: Velázquez 144 - Joaquín Costa

34

Architect: Miguel Fisac Serna

Project: 1951

Construction Date: 1951/52

I.B.M. BUILDING

Location: Paseo de la Castellana 4 -

Hermosilla 1

Architect: Miguel Fisac Serna

Project: 1966

Construction Date: 1966/68 

LEARNING FROM FISAC.

MEDITATIONS ABOUT «A HUMANISED

PIECE OF AIR»

One of the most difficult questions to

tackle when approaching the

architectural works of Miguel Fisac is a

basic one if we should speak about

people who can do it for themselves.

José Quetglas said, referring to the

architecture of Alvaro Siza, that while

the masters are alive, their words as

well as their silence form part of their

work itdelf and I do not know if we

should meddle in this territory, as,

evidently, any interpretation that is not

his own, at the very least distorts

certain points of view that perhaps the

author would have preferred to keep

quiet. For this reason, I would like my

words and my written work about the

work of Fisac to be understood from a

clear and unequivocal point of view: that

of the architect who approaches the

work of architecture in order to learn.

In this sense I remember a phrase that

was engraved on my memory from the

first instant that Fisac pronounced it:

every person, however modest, should

reflect upon the reason why and the

reason for a thing. I think that this

phrase illustrates like few others his

way of thinking and acting and

furthermore, explains the compromise

with which Fisac has approached his

professional practice, one that none of

us as architects should forget.

And having said that, I shall try to get

to the bottom of an aspect that

especially interests me about Fisac’s

work: his contemporary nature. A

contemporary nature of which the

phrase that he always uses to define

architecture speaks: a piece of

humanized air.

Miguel Fisac appeared for Spanish

architecture during the post-war years

(he gained the title of architect in 1942)

and he has been classed as one of the

most outstanding and representative of

those years in the country, emphasising

in some cases the spaciality of his

buildings and, above all his churches.

However, interest in his work resides

not only in these aspects but also and

above all, in the surmounting of the

most orthodox approaches of the

Modern Movement from a critical

position but convinced of what this new

seed of Modernity meant and

represented. In Fisac, we recognise a

personal own path in the transformation

of his architecture that started in 1949,

just after his trip to the Nordic countries

and the direct contact with the Swedish

architect Erik Gunnar Asplund. From

then on, what he calls his «method ofmethod ofmethod ofmethod ofmethod of

planningplanningplanningplanningplanning», formulated around a

succession of rigorously concatenated

questions: for what?, where?, how?for what?, where?, how?for what?, where?, how?for what?, where?, how?for what?, where?, how?

and a little «je ne sais quoi»and a little «je ne sais quoi»and a little «je ne sais quoi»and a little «je ne sais quoi»and a little «je ne sais quoi» began

to emerge. These questions are the key

to understanding the planning process

in his architecture. They structure three

basic concepts: the space (from the «for

what»), the form (from the «how?») and

the decoration (from the «je ne sais

quoi»). These are just some of the

reflections that emerge from the study

and observation of one of the most

purposeful buildings within the Fisac’s

great career (1960-63).

1.- Space as a substructure (for what)

Space is presented in Fisac’s

architecture, as an experiencial,

intellectual, emotional and perceptive

substructure from which the (static-

resistant) structure emerges as a

phenomenological consequence. Fisac

maintains that architecture is not a

sensitive experience but a concept1. He

personalises this conceptual sense above

all, in the experience of man’s action in

the configuration of space itself. The

most notable example of this idea of

action is the concept of lintelled roofing

which, according to Fisac, emerges

through the displacement of the person,
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so that, in his movements, he defines

the horizontal planes, the floor and the

ceiling: the elevation is deduced (it is

deductive) from the ground plan.

Phenomenologically, the ground plan

corresponds to a space of action – the

space in which we travel, in which we

act -; while the elevation corresponds

to a space for contemplation – the wall

supposed a limit, an obstacle for action.

A reflection about this idea of a ground

plan generated by the displacement of

the person can be found in the sketch

that Khan drew for the Goldenberg

house of 1959. If we understand that the

movement of a person defines space,

we can understand that it is the action

of the person, the occupation, which is

used as a mould for space: built space

is the negative part of this action. The

ground plan, thus seen, would be better

understood as the concept of a dynamic

ground plan than as the modern concept

of a free ground plan, as the place for

the action or the place where the action

is produced, as can be appreciated as

an example in the ground plans of the

Dominican Church in Alcobendas (where

the ground plan emerges from a

hyperbola, clearly directed towards the

central point), or St. Anne’s Church

(where the ground plan emerges like a

ring around a person). An idea of space

generated by the movement of the

person which is also emphasised by the

scientific-organic approach of the

theories of the German industrial

engineer, Theodor Schwenk in his book

Sensitive Chaos (1962), where he

demonstrates how moving water

generates forms that in turn contain

space.

2.-  The form as synthesis (how).

The form as synthesis of a whole

planning, functional, constructive and

aesthetic process, which is directly

associated with the morphogenetic

purifying processes (condensation). Fisac

develops a whole planning process that,

although we may think at first it

responds to an essentialisation process,

typical of the Modern Movement, or of

minimums, typical of minimalism, is

conceptually far from both.

The practise of the Modern Movement

has been marked by phrases that have

always searched for the essentiality of

forms, from Loos’ «ornament as an

offence» through Mies’ «less is more»

until Le Corbusier’s «less in art is not

less». These are all premises that speak

of the reduction of form, premises that

link us to the architectonic object with

a minimum of formalising operations:

the object as a formal minimum2. This

has made the architectonic object lead

to a reduction of elements and parts

towards a formal and corporal unity. It

has been orientated, since the very

beginning of the XX century, towards a

formal essentialism that ended up by

reigning in the last decades of the

century.

In the essence of 20th century

functionalist culture, form is shown to

us as the result of a logical process

through which function and technique

form a whole. Function and technology

will become totally transparent, looking

for the naked skeleton of our

(technological) cultures so that it

appears naked before our eyes. These

are ideas that culminated in the

seventies, in a building such as the

Pompidou (1971-77) designed by Piano

and Rogers. A functional/technological

principle in which its own contradictions

can be seen, based on the economy of

physical and material means, for that

of a technological and extremely costly

image. The simpler the concept, the

more complicated the solution; the

simpler the design, the more difficult it

is to construct3.

However, despite this functional/

technological principle, which is also

present in Fisac’s architecture, his

thinking, always from an experimen-

tal condition, does not follow as much

a modern idea of essentialisation as

of synthesis (condensation). Fisac does

not understand the process of design

as a process of abstraction, where the

complexity of natural forms is subject

to geometric models of order (models

of structure), as may occur with

Cezanne when he reduces natural

forms (the apple) to a system of cones,

cylinders and spheres, or Mondrian

when he starts from the tree to arrive

at the cross, or even Mies when he

reduces construction to a problem of
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skin and bones.

In Fisac we can see a different attitude.

He, for example, in the bone beams

that he designed for the Centre of

Hydrographical studies, does not start

form the idea of the bone in order to

arrive at the beam but he arrives at the

bone when trying to solve all the

problems that arise from the

constructive, structural, functional and

light solution. As he tells us

schematically in his development to

create uniform lighting: The three

elements that fundamentally influence

the design of a beam are: the disposition

of opaque screens that prevent the light

from entering directly, a form that

allows for water to be collected and a

structural section that resists the forces

of traction and compression of a beam

of 22 metres of light.

On the other hand, and due to certain

formal similarities, or even due to

chronological coincidence, Fisacian

synthesis could also be related to a

certain minimalist aesthetic which

emerged for plastic arts at the end of

the fifties in America. The unavoidable

relationship between the formal

program of minimalism and a certain

geometric essentialism that was found

in the in the very hypotheses of the

Modern Movement is evident. A

minimalism that, based on the influence

of the industrial scenery, naturalism or

archaeology4, was born in 1958 when

Tony Smith realised his work, Black Box.

However, this minimalism (worried

about a unitary aesthetic, about a

reduction in the parts that make up the

whole, about the language of all that

substitutes the classical criterion of

composition or the modern one of

construction, which could be defined in

the words of John Cage as: a

morphology of continuity) contrasts with

Fisac’s concept of architecture, based on

the idea of composition against series,

spaciality against formality or in the

compensation of tension against

symmetry. Thus, minimalism (in the

stylistic sense)  should be differentiated

from other «minimum aesthetics»,

linked not so much to a certain

repertoire of geometric forms but

rather to a morphogenetic purifying

process. A process of formal synthesis,

of obtaining forms through

morphogenesis, of adaptation, of the

search for solutions to a complex

problem through biological metaphors.

Bone beams are an architectural object

with formal independence and autonomy

(autoforming or autopoietic capacity, as

Maturana and Varela5 would say, made

up of a set of parts that are articulated

in order to construct the beam:

keystones, casing, steel wires, concre-

te, mortar, etc. A condensation of

elements that compose its formalisation

and obey the idea of Whole. The

example of the bone beam turns out to

be the search for the principle of for-

mal synthesis, of condensation of

experiences and of the solving of

problems in order to produce

architecture. Thus, the use of

morphological patterns (by linking the

bone to the beam) reveals more complex

structures such as is the case of post-

tensioned structures.

3.- Decoration as structure (je ne sais

quoi)

Decoration as structure, as a function

of an inherent structural complexity of

the constructive process itself, of for-

mal adaptation of the correct aspect of

the work: no more, no less. The idea of

decoration as a structural problem is

present in Fisac’s thought when he says,

referring to Greek architecture as the

reference for all later architecture:

…decorative complements do not exist,

but real aesthetic creation which is part

of the structural composition. Thus Fisac

offers us an interpretation of the orna-

mental that is close to popular

aesthetics and that also approaches the

vision of primitive architecture in which

the object was simultaneously its

function and its decoration. Thus – as

Levi Strauss said – a jewellery case is

not just a recipient decorated with the

image of a painted or sculpted animal.

It is …, the animal itself...6.

Or the vision nature itself gives us

more and more clearly that biology

demonstrates the inexistence of

elements that are totally arbitrary or

lacking in function within the behaviour

and structures of living beings. It is no

longer possible, for example to
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consider the colours of flowers as a

mere whim of nature but as part of a

complex system of operative signals

linked to the perception of the insects

that the plant uses to be pollinated. In

this way, we can no longer consider

camouflage or conspicuous marks as

ornamental signs (if our definition of

«ornament» is confined to elements

lacking in any primary function), but as

somatic or extra-somatic structures,

linked to the phenomena of exchange

of information and perceptive

encounters between beings of the same

or different species.

This idea of what is ornamental could

be associated to that of decoration that

is proposed be Vitruvio when he says:

decoration is the correct appearance of

the work which results from the perfect

adaptation of the building in which there

is nothing that is not there for a reason.

An example to clarify the idea of

decoration that we are working with

here would be the stair that Asplund

designed for the extension to the

Göteborg City Council Chambers where

we can see the Vitruvian category of

decoration as a structural element. With

the simple transformation of the

proportions of the stairs 11x35 cm.

(making a stair for ceremonious

ascents), he is capable of altering the

use and enriching the experience. This

is an example that can also be found in

the corbel stair that Fisac designed for

the Centre of Hydrographical Studies;

the vibration of the steps when we go

up them is reminiscent of the sensation

of walking along the branches of a tree,

a sensation that the building vibrates

that enriches the experience for us.

So, I think that an essay of great

intellectual honesty can be discovered

in Fisac when approaching an

architectural problem in all its

complexity, without renouncing for that

reason, the function of the ornament as

a «functionalist decoration», as can be

seen in the finishing as a gargoyle of

the of the last keystone of the bone

beams, which is structurally unnecessary

from the point of view of resistance but

totally pertinent from the functional,

formal and composition point of view.

A humanised piece of air

At this point we can recognise the

concept of what a humanised piece of

air is, what man does, the dynamic

plant, the action to conform the form:

what is habitable, thought, conscious

fact, measured, «geo/metered». The

mere contemplation of the act of

shading our faces from the sun using

our hand explains the roof of the Nave

of Models and shows us how naturally

Fisac is able to capture that reality in

order to transform it into architecture.

In the interior of the Nave of Essays, he

shows us that vision of infinite space, of

a ceiling of concrete beams so

reminiscent of bamboo; a space that

seems to form a relationship and a link

between us and the sensation of

Japanese culture (even the construction

of small dams reproduce the zen inte-

rior of nature on a different scale which

is appreciated in sui-seki, a millenary

tradition of contemplating stones with

hardly any manipulation in order to

recreate scenery or emotional

sensations). The interior of the Nave of

Models is presented as a world reigned

over by material (concrete), the nudity

of the space (dressed only in light) and

technique (post-tensioned beams), which

enclose nature itself, a new abstract

nature governed by the hand of man.

Fisac’s work always provokes forceful

comments. Possibly because of the mo-

ral attitude when making decisions that

has nothing to do with judgements about

taste or fashion, but rather with only

value judgements. So, the Nave of Essays

can not be regarded as a conceptually

minimalist, organicist or rationalist buil-

ding or as a notably significant building

among Fisac’s most original ideas about

architecture, but rather as a

construction that, from its precise

functional and technological adaptation,

transcends function and technique in

order to become a poetic place: «a

humanised space».

Today’s reality, and therefore in a

certain way, the state of the spirit of

our culture, is complexity. Art and

science, for example, are debating at

the crossroads of new theories that

emerge to explain, interpret or

understand a complexity that renounces

simplicity as a way of understanding
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reality. At this crossroads of

mathematics and chaos, topology of

catastrophes, fractional dimensions,

analysis of unpredictable systems…, in

this space, the morphological patterns

are revealed as structural road-signs

that can give us a formal answer in this

evermore complex world that, as we can

see, Fisac intelligently shows us from

his association of osseous tissue and

post-tensioned beams.

NOTES

1. The concept as a socratic idea of the true

knowledge that expresses what a thing is.

2. The problem of Adornment stands out as the

theme of Classical-Contemporary Thought against

the «ornamental» totality of the Modern

Movement. Against the latter’s denial which the

problem of the very formalism of the Modern

Movement conceals, disguised under the cape of

functionalism, the Classic Contemporaries throw

out the question setting it against another decisive

one, although only analysed superficially by the

critics of the Modern Movement: that of the

«essentialisation» of the constitutive forms.

(SOLA-MORALES Ignasi. «Las razones de un pro-

yecto clásico» (1980). Published in: LINAZASORO,

José Ignacio (1981).

El proyecto clásico en la arquitectura.

Barcelona: Gustavo Gili, pp. 7).

3. The first time that Edurardo Torroja showed

the plans and explained the design of a pre-

stressed bridge to a classical builder who wanted

to build it, he was told «I suppose that you have

calculated everything so that , when people cross

it, music will be played, because if not, I don’t

know why on earth you want us to complicate

thing so much».

(TORROJA Eduardo (1957). Razón y ser de los

tipos estructurales. Madrid. Published by C.S.I.C.

(2000), pp. 75).

4. In 1961 I did the first of my works which would

later be called minimalist structure.

I directly copied those grey, polyhedric columns

from the photographs of the ruins of King Zoser

in Saggara, Egypt.

(MORRIS, Robert (1981). Thee Folds in the Fabric

and Four Autobiographical Asides as Allegories

(or Interruptions).

Art in America, November).

5. MATURANA, Humberto y VARELA, Francisco

(1990).

El árbol del conocimiento. Las bases biológicas

del conocimiento humano.

Madrid: Editorial Debate.

6. LÉVI-STRAUSS, Claude (1958).   Anthropologie

structurale. París: Plon, pp. 287 

DON MIGUEL OF LA MANCHA

Miguel Fisac, born in Daimiel in 1913, has

returned to his Manchego origins to build,

opposite his own home in Almagro, a

penultimate and minimum lesson in

architecture where his free, Cervantine

spirit is demonstrated with a terseness

arising from a mixture of vernacular

tradition and modern abstraction. This

small work resumes, in the anniversary

of the 4th centenary of the publication of

Don Quixote of La Mancha, the path of a

creator as much rooted in the place as

innovative in language.

‘Modern Manchego’ sounds as forced as

the quintessential ‘military music’.

However, this stylistic oxymoron – which

seems to bring together doors

belonging to a «forty-something» with

glass tables typical of the office of a

young notary – has transmuted by the

grace of Almodovar in a local brand of

social realism that digests the rural in

the metropolis. In contrast with this

aesthetic hybrid, architecture has

pursued modernity in the rational

substratum of vernacular construction:

not as much by mixing the old with the

new, but by trying to find in tradition a

solid base of material ingenuity,

adaptation to the climate and

anthropological wisdom. This

intelligence, deposited by the adobe wall

and the balcony, the patio and the yard,

the cellar and the vestibule, harmonizes

with the determination of the vanguard

to reduce architecture to its essential

nudity and establishes a territory in

which ‘modern Manchego’ can be

mentioned without the fear of provoking

an ironic smile or perplexed

bewilderment.

Miguel Fisac,  in his nineties and

regularly described as a universal

Manchego, paid tribute to this

synthesis of  local and global – in

other words, tradition and modernity

–  with his home in Almagro which

was refurbished in 1978 with its

characteristic flexible forms, and has

returned, a quarter of a century later,

to the same place to build, on the

other side of Cruces St. another home

for an editor friend of his which has

resulted in the accumulation of exact

F
ro

m
 L

u
is

 F
e

rn
á

n
d

e
z 

G
a

li
a

n
o



92 F O R M A S  D E  A R Q U I T E C T U R A  Y  A R T E
1st Symposium Miguel Fisac

and brief lessons. From the almost

blind length of North wall – only just

punctuated by the balcony above the

garage door camouflaged by the

whitewashed ornaments – in line with

the vernacular practice of  closing the

house to the street and opening it

inwards to a ‘cold patio’,  with a

cypress tree hidden behind a

protective wall at the limit between

what is public and what is private, and

passing through a stone covered

vestibule, the cellar dug out of rock

or the yard converted to a romantic,

rambling garden, each gesture is

indicative of a laconic knowledge of a

very modern tradition.

Vargas Llosa said that in Don Quixote

of La Mancha, a rejection of

nationalism and a love for ones local

identity can be found side by side, and

this conjunction of scepticism regarding

ones identity and intimate roots is

explained by the Peruvian writer by

arguing that «the local identity is

generous and has no frontiers». Fisac,

Cervantine through his devotion to his

origins, but as much an admirer of Don

Quixote of La Mancha as a vehement

detractor of Persiles, has been able to

be a Manchego in Almagro without

detracting an inch from his

cosmopolitan spirit, by building this

small home for a Basque editor who

lives in Madrid in a building constructed

by the great Catalonian architect, El Gi-

rasol de Coderch, and this happy

mixture of generous local identities

vibrates in harmony with the travel

loving and visionary spirit of Don Mi-

guel who travelled the world on various

occasions in order to conclude that the

future would be modelled by aviation

and the development of China, a

prevision that orientated the

professions of his two children, one of

whom is an aeronautical engineer and

pilot and the other directs the Centre

of Oriental Asian Studies at the Uni-

versidad Autónoma of Madrid.

While the king awards the Cervantes

prize to that extraordinary writer and

admirable citizen, Rafael Sánchez

Ferlosio, we architects can join the

party by taking our eyes from the

Jarama to the Guadiana, to follow the

latest episode of the work and deeds of

another unsubmissive intellect who has

celebrated the centenary of Don Quixote

of La Mancha by returning to his origins

in La Mancha to reiterate the validity of

the Cervantine Master Pedro –

«simplicity my boy, do not extol

yourself, for all affectation is bad» – in

the last exit where there were plenty of

priests and barbers determined to

disillusion him in his entirely free

lucidity. However, in 2005 we also

remember the articles published by an

employee of a patenting office in Bern

which would transform our vision of the

world as much as our capacity to

intervene in it, and it is licit to ask

oneself if the authors of  The Testimony

of Yarfoz and the Centre for

Hydrographical Studies didn’t feel as

close to the dazzling emotion of

scientific knowledge and the rational

challenge of technical development as

the moral integrity and stubborn liberty

of the Manchego hidalgo, both archaic

and modern in the same way as Ferlosio

or Fisac.

ALWAYS FISAC

In tha same way as Alvaro Mutis’

character always comes across the

Tramp Steamer in each of the ports

where he stops, in the sea of

architecture, one always ends up by

coming across Fisac.

I remember that when I was a small

boy, with the poison of architecture

already inoculated with enormous

efficiency by my mother, in the luminous

city of Cadiz, she said to me: «let’s see

if you can be like Fisac, one day»

Even then, Fisac was the modern

architect par excellence. The wise

intuition of my mother, whose father,

my grandfather, was an architect who

practised eclectic architecture, made

her guess that I should strive to emulate

that Fisac.

My second memory of Fisac is dazzling.

It was the summer of 1960 in Valladolid

with my uncle and aunt. It was a visit

with the boy «who wants to be an

architect» to the Arcas Reales.  I will

never forget that radiant, clear light that

was so different to anything I had known

until then. I saw clearly then, as I do

now, that I wanted to do the same, be

like him. Another Fisac.
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My third encounter, and the one that I

remember best, is more recent. I was

participating at a meeting of the jury

for the Gold Medal for Architecture

which is awarded by the Superior

Council of the Colleges of Architects of

Spain. Fisac was the only master, among

the older members, who had not

received the Medal. My passionate and,

now I can say, crushingly logical defence

together with the great generosity of

the members of the Superior Council

who brushed past their own

convenience, and the extreme elegance

with which Berlanga and Cano Lasso

managed to get round their academic

compromises, made sure that the ship

arrived at the right port. My passion was

rewarded by the privilege of making the

welcome speech, which I was thrilled to

do. I understood that, for the sake of

politeness, I should allow the master to

read it. I was warned that it would run

the risk of total amendment because of

Fisac’s vehemence. However, Fisac did

not change a single comma or full stop

of my text. What he did do after the

public reading was warmly thank me,

something I will never forget.

When I had to decide on a title under

which to publish the text which would

later appear as «Rebellious Beauty», I

chose, and I still regret not having

called it «Stubborn Beauty», which well

expressed, better than mere

rebelliousness, that virtue so

characteristic of Fisac: his

stubbornness.

The same stubbornness of Mies Van der

Rohe when he proclaimed that: «I have

never given in. My conviction was fed

with the innovations of science and

technique, where I found the inspiration

for my architectural research.

The same stubbornness as Melnikiv

when he wrote: «In order to build my

own house, I begged Architecture to take

off her marble dress and to wash her

face so that she could be seen as herself:

naked like a young, graceful goddess,

and, as corresponds a true beauty, to

stop being nice and obliging».

And the same stubbornness as that with

which Le Corbusier finished: «As far as

I am concerned, I have been deprived of

all comfort. However, I can create and I

am perfectly happy. I appreciate this

happiness much more for having been

deprived of it for so long».

Are these words not perfectly suited to

the happy Fisac that we have among us

today?

Fisac appears very little now, only when

it is absolutely necessary in journals.

There are those that appear in journals

and those that enter History. Journals,

like the dragon of a fairy tale, need and

demand a victim each day to devour.

Those who direct, those who hold the

power of printed words and images

know that in the end they will become

enslaved to them and to their inevita-

ble, implacable periodicity. And those

who fight to appear in them end up

trapped without knowing where they are

going or where they are being taken.

Others, like Fisac who are more

rebellious, freer, more thinking, know

better and prefer, and are sometimes

even allowed to enter History. Fisac has

already entered the History of

Architecture, despite the fact that the

journals may not know it yet. And this

selective exhibition is living proof of

that.

Finally architects, and architects are

somewhat quibbling, turn their heads to

look at Fisac, discovering that he is one

of the great: upright and coherent as a

person, revolutionary and rebellious as

an architect, impossible to «type-cast»

and free.

Like Ulysses, he has crossed the straits

of life yoked to the mast of the ship of

Architecture with the ties of reason and

honesty. With his eyes wide open, he has

seen everything pass by. Like a Trojan

hero, the fascinating sirens have

tempted him with their seductive songs

of money, fame and power. Like with

the son of Alertes, Escila and Caribdis

have tried to absorb him in

incomprehension, contempt and

oblivion. But nothing and nobody has

been a match for him. He has finally

arrived at his Itaca.

Perhaps this selective exhibition is a

good setting for his reencounter and

recognition of Penelope.

In the beginning was Fisac. Then there

was silence. Now, at last, Fisac.

Welcome home! 
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